

کتر حیدر آپنی افسانے

مریدہ
رکونی سن شرمہ
اپنی نائٹ

آپ ہمارے کتابی سلسلے کا حصہ بن سکتے
ہیں مزید اس طرح کی شان دار،
مفید اور نایاب کتب کے حصول کے لئے
ہمارے وٹس ایپ گروپ کو جوائن کریں

ایڈمن پینل

عبداللہ عتیق : 03478848884

سدرہ طاہر : 03340120123

حسین سیالوی : 03056406067

کرشن چندر
کے
بہترین افسانے

کرشن چندر کے بہترین افسانے

حصہ اول

مرتب :

ریوٹی سرن شرما، اوپنڈر ناتھ

ایشیا پبلیشرز

۱۔ ۳۶۔ چٹنگ پارکس

پلاٹ نمبر ۲/۲۔ سیکٹر ۹۔ روہنی نئی دہلی ۸۵

جملہ حقوق محفوظ ہیں

نام کتاب _____ کرشن چندر کے بہترین افسانے
مصنف _____ کرشن چندر
مرتب _____ ریوتی سرن شرما و اوپندر ناتھ
کتابت _____ محمد عارف سہسوانی
مطبوعہ _____ نوٹو آفسیٹ پرنٹرز دہلی
قیمت _____ 250 /=
اشاعت _____ 2004

ISBN-81-86849-26-2

KRISHAN CHANDER KE
BEHTARIN AFSANE - VOL-I
COMPILED BY - REOTI SARAN SHARMA
&
UPENDER NATH

فہرست

- ۱۔ اپنی بات اوپندرناٹھ
- ۲۔ اردو ادب میں ایک نئی آواز محمد حسن عسکری
- ۳۔ کرشن چندر اردو افسانے کا ایک اہم باب محمد علی صدیقی
- ۴۔ آئینہ خانے میں کرشن چندر
- ۵۔ آگ
- ۶۔ دو فرلانگ لمبی سڑک
- ۷۔ ٹوٹے ہوئے ستارے
- ۸۔ غالیچہ
- ۹۔ سیمہ
- ۱۰۔ قیدی
- ۱۱۔ ستائی ایسری
- ۱۲۔ موبل
- ۱۳۔ ہوائی قلعے
- ۱۴۔ سفید پھول
- ۱۵۔ پنڈارے
- ۱۶۔ پورے چاند کی رات

اپنی بات

میں کرشن چندر کا سب سے چھوٹا بھائی ہوں۔ سب سے بڑی بہن تھی۔ جن کی چھوٹی عمر میں موت ہو گئی۔ ان سے چھوٹے کرشن چندر، ہندرناتھ، سرلادیوی اور میں۔

۱۹۲۷ء میں کرشن جی کو پہلا دل کا دورہ پڑا ان دنوں دل کے دورے کو بہت خطرناک سمجھا جاتا تھا۔ میری ماں، بہن، بہنوئی ریوتی جی اور میں سب لوگ بھائی صاحب کی بیماری کی خبر سن کر بھی چلے گئے دورہ زیادہ خطرناک نہیں تھا اس لئے بھائی صاحب ٹھیک ہو گئے اور ہم لوگ واپس دلی آ گئے۔

والدہ کو شکر کی بیماری تھی بھائی صاحب کے دورہ کے بعد والدہ نے دوائی کھانی بند کر دی۔ میں نے ان سے پوچھا آپ نے دوائی کھانی کیوں بند کر دی۔ تو انھوں نے جواب دیا کہ میں اب کسی بچے کی موت برداشت نہیں کر سکتی اس وقت میری والدہ کی عمر ۷۵ سال تھی۔ کیوں کہ اس سے پہلے میری سب سے بڑی بہن کینسر سے اور دو بھائی ایکسیڈینٹ میں مارے گئے تھے۔

۱۹۴۲ء میں میری والدہ۔ ۱۹۴۳ء میں ہندرناتھ بھائی صاحب کی موت دل کے دورہ سے اور ۱۹۴۵ء میں بہن سرلا کی ایکسیڈینٹ میں موت ہو گئی۔ ان موتوں کا کرشن جی کی صحت پر بہت اثر پڑا اور ۱۹۴۷ء میں ان کو بہت سخت دل کا دورہ پڑا اور ۸ مارچ ۱۹۴۷ء کو وہ انتقال کر گئے۔

۱۹۵۳ء میں میرے بہنوئی نے "ایشیا پبلیشر" قائم کیا۔ اور میں نے ان کے ساتھ مل کر اشاعت کا کام شروع کیا جب میری سرکاری نوکری لگ گئی تو کھلا چوڑھ

”میری بیوی“ نے اشاعت کا کام سنبھالا۔ بڑے بھائی صاحب کی موت کے بعد کتابوں کی اشاعت بند کر دی کیوں کہ بھائی صاحب کی موت کے بعد کسی کام کو طبیعت نہیں کرتی تھی۔

بھائی صاحب کی کچھ کتب مثلاً ”شکست۔ اُن داتا۔ اُٹا درخت۔ اور زندگی کے موڑ پر“ کورس میں لگی ہوئی تھیں۔ بھائی صاحب کے دوستوں نے، میرے دوستوں نے اور میرے بیٹے پون چو پڑہ نے بہت زور دیا کہ اشاعت کا کام پھر سے شروع کیا جائے۔ ایک لڑکی نے وارانسی سے لکھا کہ وہ کرشن چندر پر پی۔ ایچ۔ ڈی کرنا چاہتی مگر ان کو کرشن چندر کی کتب نہیں مل رہی ہیں اس لئے ۱۹۹۲ء میں اشاعت کا کام شروع کیا اس کام کو رتیکا چو پڑہ جو میرے بڑے بڑے پون چو پڑہ کی بیوی ہیں وہ اس کام کو کر رہی ہیں۔ جو خود بھی ادیب ہیں۔

بھائی صاحب کے دوسرے دل کے دورے کے وقت میں بمبئی گیا تھا وہاں ۴۵ دن رہا جب بھائی صاحب ٹھیک ہو گئے تو میں نے ان سے کہا کہ ہم ان کے بہترین افسانے شائع کرنا چاہتے ہیں۔ کچھ دنوں کے بعد انھوں نے مجھے ایک لسٹ دی جس میں پچاس افسانوں کے نام تھے اب ہم ان افسانوں کو بارہ۔ ۱۵ افسانوں کے حساب سے شائع کر رہے ہیں۔

اس انتخاب میں ہم نے محمد حسن عسکری، محمد علی صدیقی کے مضامین شامل کئے ہیں کیوں کہ آج کل کے قارئین چاہتے ہیں کہ وہ افسانہ نگار کے پیچیدہ پیچیدہ افسانے پڑھیں بلکہ ان کی خواہش یہ بھی ہے کہ وہ اپنے محبوب افسانہ نگاروں کو اور قریب سے دیکھیں۔

اوپندر ناتھ چو پڑہ

اردو ادب میں ایک نئی آواز

کہا جاتا ہے کہ موجودہ دور اردو میں ایجاد، اختراع اور تجربات کا ہنر اور یہ کچھ غلط بھی نہیں ہے۔ مگر جدت طرازیوں، محض چند شاعروں اور ادیبوں کی انفرادی کوششوں تک ہی محدود ہیں، ورنہ عام طور پر اردو دنیا پر بے طرح روایت پرستی چھائی ہوئی ہے، گویا اردو والوں کے نزدیک آسمان کے نیچے کوئی نئی بات ہو ہی نہیں سکتی۔ روایتوں کے چند سلسلے قائم ہو گئے ہیں اور ہر بات کے متعلق یہ پہلے ہی فرض کر لیا جاتا ہے کہ وہ ان سلسلوں میں سے کسی ایک سے ضرور متعلق ہوگی۔ اول تو ہمارے یہاں حقیقی اور سچی آوازیں ہیں ہی کتنی لیکن اگر کبھی کبھار کوئی آواز سنائی بھی پڑتی ہے تو ہم اپنے کانوں کا یقین ہی نہیں کرتے۔ بلکہ یہ سمجھ لینے کی کوشش کرتے رہتے ہیں کہ، یہ بھی اسی تمام شور و شغب کا ایک حصہ ہے۔ کچھ ایسا ہی کرشن چندر کے ساتھ بھی ہوا۔ یہ بات نہیں کہ ان کی قدر نہ کی گئی ہو۔ اس معاملے میں تو وہ خاصے خوش قسمت رہے کافی جلدی انھیں مقبولیت حاصل ہو گئی۔ ان کی تعریفیں بھی کی گئیں۔ انھیں اردو کا ممتاز ترین افسانہ نگار بھی تسلیم کر لیا گیا مگر سچ پوچھئے تو ابھی تک انھیں تحسین نا شناس ہی زیادہ تر ملے اور ان کا استقبال بھی کیا گیا تو نہایت گھسے گھسائے روزمرہ کے استعمالی لفظوں میں۔ ان کے ناقد عموماً توہمات میں الجھ کر رہ گئے ہیں۔ ان کی توجہ کرشن چندر کے افسانوں کے جسم نے کچھ اس طرح جذب کر لی ہے کہ وہ روح کی طرف توجہ کر ہی نہیں سکے ہیں۔ یہ دیکھنے کی بالکل ہی کوشش نہیں کی گئی کہ انھوں نے اردو ادب اور اسالیب بیان میں کیا اضافہ

کیا ہے، اور وہ اردو کے دوسرے افسانہ نگاروں سے کس طرح مختلف ہیں، بلکہ یوں کہنا چاہیے کہ وہ یورپ کے موجودہ دور کے مصنفوں سے کس طرح مختلف ہیں، اور انھوں نے ان باتوں کو پوچھا ہے یا توڑا ہے۔ نقادوں کے پاس محض چند کٹے کٹائے لیسل ہیں اور وہ بے قرار ہیں کہ کس طرح کرشن چندر پر بھی ان میں سے کوئی نہ کوئی چپکا دیں چنانچہ کوئی تو کرشن چندر کو ترکی پسند بتاتا ہے، کوئی رومانی اور کوئی رومانی کے ساتھ ساتھ حقیقت پرست بھی۔ اور کچھ ایسے لوگ بھی دیکھے گئے جو سر پرستانہ طور سے کہتے ہیں۔۔۔۔۔ ”اوہ، کرشن چندر؟ ہاں..... اچھا ہے، مگر جنس پر لکھتا ہے.... اور جنس....“ اور ہاں، ہمیں ادب کی ان جو نگوں، یعنی ”شریف“ عورتوں کا ذکر نہ بھولنا چاہیے جواب ”بہشتی زیور“ کے دوسرے حصے سے آگے بڑھ کر ادب میں قانون سازی کرنا چاہتی ہیں۔ یہ ”نیک بیویاں“ ریشمی انگیا، اور برتھ کنٹرول کے اشتہاروں اور ایکٹرسوں کی آپ ہیئتوں سے لطف اندوز ہونے کی تو خاصی شوقین ہیں مگر ٹوٹے ہوئے تارے کی ایک ”خوبصورت شبیدہ“ کی برہنگی کی تاب نہ لا سکیں۔ سنا جاتا ہے کہ بعض تو اتنی چہرہ رخ پا ہوئیں کہ انھوں نے احتجاجاً رسالہ رسالہ ”ساقی“ کی خریداری ہی چھوڑ دی۔ کوئی ماہر نفسیات ہی بتا سکتا ہے کہ کہیں یہ خوبصورت شبیدہ، کی قسمت پر رشک تو نہیں تھا، بہر حال ان دامنوں اپنی عفت کی ایسی شاندار نمائش بری نہیں رہی۔ مجھے ان ”شریف“ عورتوں کی انگریز بہنیں یاد آتی ہیں جو ایسٹائن کے برہنہ مجسمے کو دیکھنے کے لئے جوق در جوق جاتی تھیں، مگر سامنے پہنچ کر چہرے پر حالی دار نقاب ڈال لیتی تھیں۔ میری سمجھ میں نہیں آتا کہ ان خاتونوں کو ایسی پڑی ہی کیا ہے کہ وہ کرشن چندر کے افسانے یا ادبی مضامین پڑھیں ان کے لئے تو یہی بہتر ہے کہ وہ اپنے ”بہشتی زیور“ کی ہدایت پر عمل کرتے ہوئے کبھی کبھی جب ذرا ٹھٹھکی لے لے ”ٹوٹے ہوئے تارے“ سب سے پہلے ”ساقی“ کے افسانہ نمبر (جولائی) ۱۹۴۰ء میں شائع ہوا تھا (منظر امام)

ہوا چل رہی ہو، ”سچ کہو سچ کہو ہمیشہ سچ“ جیسے نصیحت آمیز دینی آوازیں گنگنا لیا کریں۔
 غرض کہ ہر ایک نے کرشن چندر کے افسانوں کو سمجھنے کے بجائے ان میں اپنے مفروضے
 پالینے کی کوشش کی ہے۔ یہاں تک کہ رنگ برنگے لیبلوں نے کرشن چندر کو چھپا لیا ہے۔
 کرشن چندر میں سب سے مقدم چیز ان کا منفرد نقطہ نظر ہے۔ وہ سب سے
 پہلے بھی کرشن چندر ہے اور سب سے آخر میں بھی کرشن چندر۔ اس نے کسی مخصوص تحریک
 یا نقطہ نظر کو اپنے اوپر غالب نہیں ہونے دیا ہے، نہ تو پروتاریت کو، نہ جنس کو، نہ
 رومانیت کو۔ محض ترقی پسندی کو بھی نہیں۔ وہ زندگی کو دیکھنے کے لئے کسی مخصوص
 رنگ کے شیشوں کی مدد نہیں لیتا، اسے اپنی آنکھوں پر پورا اعتماد ہے۔ اس کا افسانہ
 ”زندگی کا ایک ذاتی اور بلا واسطہ تاثر“ ہوتا ہے۔ نہ وہ زندگی کو من مائے ٹکڑوں میں
 بانٹتا ہے۔ اسے زندگی سے محبت ہے، نہ محدود اور بے اندازہ محبت۔ اتنی ہی
 جتنی سرشار اور پریم چند کو تھی۔ اور اردو افسانے میں ان دونوں سے زیادہ زندگی کا تئیدانی
 شاید ہی کوئی ہو۔ موجودہ افانکاروں میں اگر کوئی زندگی کو ”پی سٹ بے“ تو وہ کرشن چندر
 ہے۔ اس کے دل میں درد ہے اور آنکھوں میں بصیرت۔ اور زندگی کی وسعتیں اس کے
 سامنے پھیل ہوئی ہیں، جہاں نشیب بھی ہیں، فراز بھی، دریا بھی، پہاڑ بھی، مرغزار
 بھی، بنجر میدان بھی، اور کرشن چندر کسی نشے میں سر مست چلا جا رہا ہے۔ زندگی سے
 اس عشق کے باوجود، اسے یہ تسلیم ہے کہ دنیا وہ جگہ ہے ”جہاں ذرا سے سوچنے تک
 سے دل رنجوں اور سیسے کی آنکھوں والی مایوسیوں سے بھر جاتا ہے۔ لیکن کرشن چندر
 زندگی سے شرماتا نہیں، وہ حقیقتوں کے سامنے پیچ کر آنکھیں نہیں بند کر لیتا۔ جی نہیں،
 وہ دیکھتا ہے، وہ سوچتا ہے خواہ اس کا دل ”رنجوں و سیسے کی آنکھوں والی مایوسیوں“
 سے ہی کیوں نہ بھر جائے۔ یہ ہے وہ ”نفس کی قیمت“ جو دیوتا اس سے وصول کرتے ہیں
 اور وہ خوشی خوشی یہ قیمت ادا کرتا ہے، کیوں کہ اس کے دل میں سارے جہاں کا درد

ہے، جو نغمے کی شکل میں پھوٹ پڑنے کے لئے بے قرار ہے۔ ہمارے افسانہ نگاروں میں کرشن چندر سا کیلا راگی ہے۔ وہ زبان ہے بے زبانوں کی۔ وہ ہیکار ہے دکھے ہوئے دلوں کی، وہ چیخ ہے، پھر پھرتی روح کی۔ اس کا لگ کسی ایک محدود طبقے یا گروہ کا رہنا محال نہیں ہے بلکہ اس کی آواز ایک پوری دنیا کی، انسانیت کی، ترجمان ہے۔ اگر وہ ایک لکڑی پھاڑنے والے کی بھوک، تھکن اور بیماری سے ہمدردی کر سکتا ہے تو کوئی وجہ نہیں کہ وہ ایک دوکاندار کی زندگی کی یحسانیت اور بے رنگی یا ایک بڑے امیر کی زندگی کے غلام کو نہ محسوس کر سکے۔

اور نہ وہ اپنے آپ کو جسم کی تھکن اور پیٹ کی بھوک تک محدود کرتا ہے۔ اسے اچھی طرح معلوم ہے کہ روح کی گراں باری اور روح کی بھوک بھی آدمی کو ستاتی ہے۔ وہ ایک کھوکھلی عقلیت پرستی کا قائل نہیں ہے۔ وہ بغیر کسی شرم کے یہ بھی تسلیم کرتا ہے کہ انسان ایک زندگی، عام نگاہوں سے چھپی ہوئی بسر کرتا ہے۔ خوابوں اور آرزوؤں کی زندگی۔ جو کسی طرح غیر اہم نہیں ہوتی۔ اگر دنیا میں ایک روح دوسری روح کی طرف لپکتی ہے، اگر پروانہ ستارے کی آندو میں سلگتا ہے، تو کرشن چندر ضرور ایسا ہی کہے گا۔ اور چونکہ وہ ایسا کہتا ہے، اس لئے اسے فوراً رومانی سمجھ لیا جاتا ہے۔ دراصل کرشن چندر ان مصنفوں میں ہے جن کے متعلق حقیقت پرست اور رومان پرست کی بحث بالکل بے کار ہوتی ہے، جن کو آپ ایک لفظ سے بیان نہیں کیسکتے۔ آخر آپ بارڈی کو کیا کہیں گے؟ اور بالزاک اور اناطول فرانس کو؟ اور پھر کٹر حقیقت پرستوں کو لیجئے۔ فلائیر اور تھیکرے کے متعلق کہا جاتا ہے کہ ان کی اس شدید حقیقت نگاری کی تہ میں یہ سبب کار فرما تھا کہ ان کے رومانی جذبے کی تسکین نہ ہو سکی تھی۔ اس سے بھی زیادہ یہ کہ رومانیت، ڈھونڈھ نکالنا ہی مقصد ہو تو زولا کو بھی جس کی عمر رومانیت کے خلاف جہاد میں گزری۔ بڑی آسانی سے رومان

ثابت کیا جاسکتا ہے۔ یوں تو ”رومانیت“ ہر زبان ہی میں ایک مشتبه لفظ ہے، مگر اردو میں تو اس کا استعمال سخت خطرناک ہے، کیوں کہ ہمارے افسانوی ادب میں سچی اور صحت مندانہ رومانیت کی مثال دوا کے لئے بھی نہیں مل سکتی ہمارے ہاں رومانیت کا صرف ایک مفہوم ہے۔ جس میں اس لفظ کو بولا اور سمجھا جاتا ہے، اور اردو افسانوں کو دیکھتے ہوئے یہ کچھ بے جا بھی نہیں ہے۔ اور وہ مفہوم ہے، تھلا پن، سطحیت، زندگی سے بے تعلقی، کھوکھلی تخیل پرستی، بے جان تلافی، مجہول خیال آرائی، ڈی۔ ایچ۔ لارنس کا ایک کردار رومانیت کی تعریف یوں کرتا ہے کہ آپ غفلت تو کریں بہت، مگر جذبات کے نام ہوں بالکل کورے۔ یہ تعریف اردو کے ان افسانوں پر پوری طرح صادق آتی ہے جو بھی دو تین سال پہلے تک زیادہ تعداد میں لکھے جاتے تھے اور آج بھی مل سکتے ہیں۔ ان افسانوں کی فارسی تکیوں میں ملبوس ہیروئن اپنے محبت کے تیسرے دن اپنا مک مغموم ہو جاتی تھی اور پھر بڑی منت سماجت کے بور اپنی غمگینی کا سبب بتانے پر راضی ہوتی تھی۔ وہ آنکھوں میں آنسو بھر کر مرنے پھیرتے ہوئے ہیرو سے کہتی تھی: ”اگر میں بد صورت ہوتی تو کیا تم مجھ سے اسی طرح محبت کرتے، یا فرض کرو اگر اب میری شکل بگڑ جائے تو کیا تم مجھ سے محبت کرتے رہو گے؟“ اور جب یہ دونوں ملتے تھے تو بائیں کم کرتے تھے اور آہیں زیادہ بھرتے تھے اور اسی پر معاملہ ختم ہو جاتا تھا۔ ہاں، افسانہ ختم ہوتے ہوئے ہیرو کو ایک آدھ بوسہ بھی مل جایا کرتا تھا۔ یا پھر وہ افسانے میں جن کے کردار دور دراز جزیروں کے حلو سے اویٹھا نیاں کھا کر قبرستان کی طرف ٹہلنے چلے جاتے ہیں، اور ان کی بوڑھی دادی سر پر رومال باندھ کر کمر سے میں بند ہو جاتی ہیں کیونکہ انہیں ہمیشہ زکام رہتا ہے۔ اگر رومانیت سے مراد اسی طرح کی کوئی رومانیت ہے تو کثیر چند میں اس کا شائبہ تک نہیں ہے۔ لیکن ایک حقیقی اور صحت مندانہ رومانیت بھی ہو سکتی ہے جو اس پہلی والی رومانیت سے اتنی ہی دور ہے جتنا مشرق سے مغرب۔ اس پختی

رومانیت کے معنی ہیں، زندگی اور انسانیت سے گہری محبت، فطرت کا شدید احساس، انسان کے مستقبل کو روشن بنانے کی آرزو، دنیا کے ظلموں کے خلاف بغاوت، انسانوں کی روجوں کو سمجھنے کی صلاحیت، ان کے معائب پر غم کھانا، دنیا کے دکھ درد کو کیسر بٹا دینے کی خواہش، ایک نئی اور بہتر دنیا کی تلاش، حسن اور حقیقت کی جستجو، اسی مفہوم کو ذہن میں رکھ کر پڈلٹن مری نے کہا ہے کہ ہر بڑے مصنف اور شاعر میں رومانیت کا کچھ نہ کچھ جز ضرور ہوتا ہے اور یہ ہے بھی واقعی سچ، کیونکہ ان باتوں کے بغیر وہ ہمارے دل پر حکمرانی کیسے کر سکتا ہے۔ ہمارا قانون سنان کیسے بن سکتا ہے۔ اگر رومانیت سے یہ مطلب لیا جائے تو میں کہوں گا کہ کرشن چندر کی رگ رگ رومانی ہے۔ اور وہ اس رومانیت کی اردو میں عظیم ترین مثال ہے۔ انسانیت سے محبت میں اگر کوئی کرشن چندر کا تہ مقابل ہو سکتا ہے تو وہ ہیں پریم چند۔ مگر پریم چند میں خواہ یہ جذبہ زیادہ وسیع ہو مگر اتنا شدید نہیں ہے جتنا کرشن چندر میں اور نہ ان میں ایسی بغاوت اور سرکشی اور دنیا کے نظام کو کبسر بدل دینے کی ایسی آرزو ہے، اور ان چیزوں کے بغیر یہ رومانیت جسے میں نے پکی اور صحت مندانہ کہا ہے، نشہ شکر کیل رہ جاتی ہے تو یہ ہے کرشن چندر کی اصل رومانیت، جس سے اس کا ایک بھی افسانہ خالی نہیں ہے۔ ”دو فرلانگ میں سڑک جیسے افسانے بھی نہیں، بلکہ ان میں تو یہ رومانیت اپنی شدید ترین شکل میں ظاہر ہوتی ہے اور اگر کرشن چندر اس رومانیت کو چھوڑ دے تو وہ اپنے ہاتھوں سے اپنے آرٹ کا گلا گھونٹ دے گا۔

اب رہی وہ رومانیت جسے عام طور پر کرشن چندر سے منسوب کیا جاتا ہے اور اس کے وہ افسانے جنہیں رومانی کہا جاتا ہے، ننھوٹا دیو کے لئے اگر یہ فرص بھی کر لیا جائے کہ یہ افسانے رومانی ہیں، تب بھی کرشن چندر کی رومانیت اوروں سے مختلف ہے۔ وہ رومان کی تلاش میں بھاگ کر مال دیپ نہیں جاتا،

بلکہ یہ تلاش کرتا ہے کہ روزمرہ کی زندگی میں رومان کے امکانات ہیں یا نہیں۔ حقیقت یہ افسانے رومانی نہیں ہیں، بلکہ رومان کے چہرے پر سے نقاب اٹھاتے ہیں جو ہمارے افسانہ نگاروں نے ڈال رکھے ہیں۔ کرشن چندر بورشوار رومانیت کے چہرے کا روغن رگڑ رگڑ کر مٹاتا ہے اور اس کے پرستار پیٹ بھرے نوجوانوں کو دکھا دکھا کر پوچھتا ہے: "بنی اسرائیل یہ میں تیرے خدا؟" اس کے ہر رومانی افسانے کے آخر میں یہ سوال گونجتا ہے، مگر کرشن چندر جن لوگوں سے یہ سوال پوچھ رہا ہے، وہ اسے اُن سنا کر دیتے ہیں۔ اس کے افسانوں میں زندگی سے گریز نہیں ہے، بلکہ ایک زہرناک احتجاج متوسط طبقے کی شرافت اور خود پسندی کے خلاف، سماج کے رسم و رواج کے سنگھوں کے خلاف، دولت کے حیر کے خلاف۔ وہ ہر افسانے میں چیخ چیخ کر کہتا ہے سچی رومانیت اور سچی محبت موجودہ سماجی نظام میں بالکل ناممکن ہے، ایسے نظام میں جہاں روپے کی پوجا ہوتی ہے، جہاں ایک جھوٹی شرافت کو ہر جذبے پر مقدم سمجھا جاتا ہے، جہاں ہوس اور وقتی تسکین کو محبت کا نام دیا جاتا ہے، اور ایک چیز جسے کرشن چندر بار بار دکھانا چاہتا ہے وہ یہ ہے کہ خوش حالی طبقہ کا نوجوان قطعاً محبت نہیں کر سکا، نہ اس کی روح میں لگن ہے، نہ اس کے تخیل میں بلند سی۔ اس کے معیار محض دو ہیں، روپیہ اور شرافت، اور جس چیز کو یہ نوجوان رومانیت اور محبت کہتا ہے وہ محض ایک زہین فریب ہے جس میں وہ خود بھی مبتلا ہے اور دوسروں کو بھی چپسنا چاہتا ہے، محض ایک بے کاری کا مشغلہ، محض خم رگندہ۔ دھوپ کی طرح ناپا سیدار۔ رومانیت کو اس بے دریغ سے پامال کرنے کے بعد بھی کرشن چندر کو رومانی سمجھا جاتا ہے اور بڑی حد تک اس کی ذمہ داری کرشن چندر کے افسانوں کے تسین پس منظر اور سرد و نازک بیان پر عائد ہوتی ہے۔ مگر کسی خوب صورت چیز کو خوب صورت کہنا بذات خود رومانیت کیسے ہو گیا؟ جہاں تک مجھے معلوم ہے جمالیاتی حسن اور رومانیت متبادل الفاظ نہیں ہیں حسن کا

تہذیب کو برا کہتا بھی ایک قسم کی بے معنی جذباتیت بن کر رہ گیا ہے، اور ایسا کرنے والوں کے پاس عموماً نہ تو کوئی اصول ہوتے ہیں اور نہ خلوص۔ یہاں کرشن آپ کو اسی قسم کی رومانیت سے روشناس کر رہا ہے۔ ”بندہ واں“ میں دیکھئے: ایک ایسے نوجوان کا قصہ ہے، جس کے پاس اپنے خالی وقت کا صرف اتنا مصرف ہے کہ وہ ولکاکس کے ناول پڑھا کرے۔ وہ ایک غریب دیہاتی بڑکی سے جنسی تسکین حاصل کرنا چاہتا ہے، اور وہ جنسی خواہش بھی دراصل حقیقی اور صحت مندانہ نہیں ہے۔ بلکہ ناول کی مدد سے پیدا کی ہوئی وہ اس بڑکی کو تو فریب میں مبتلا کرتا ہی ہے، مگر خود بھی اس سے شہیں بچتا، اس کی شرافت نے جس کا ڈر اس کے دل میں بٹھا رکھا ہے، خالص جنسی تعلق کا خیال تک اسے لرزہ بر اندام کر دیتا ہے۔ اس لئے وہ مجبور ہو جاتا ہے کہ اپنی ہوس پر نام نہاد محبت اور رومانیت کا مجمع چڑھا لے لیکن جب اس کی نظارہ بازی کا حال دوسروں کو معلوم ہو جاتا ہے تو کھٹکتا ہے کہ نہ تو اس کی جنسی بھوک ہی پتی تھی اور نہ محبت۔ فریزی جس کی آنکھیں دیکھ کر کل تک اسے دل کے کنول کے پھول یاد آ جاتے تھے، اب دوسرے ہی نگہوں میں نظر آ رہی ہیں۔ یہ لڑکی تو مجھے مہنت میں بدنام کرے گی۔ میں بھدا اس معاملے میں کیا کر سکتا ہوں۔ مہنت روئے جاتی ہے۔ میں نے دل میں سوچا کتنی آجڑ ہے اور گوارہ، کس طرح میری طرف ٹکٹکی باندرھے دیکھ رہی ہے اور روئے جاتی ہے۔ اب اس کے بعد کیا آپ فیروز کے آنسوؤں پر اعتبار کر سکتے ہیں؟

”بچپن“ ایک دردناک بیچ ہے۔ بچوں کے نرم دنازب دلوں کو مسلے جاتے دیکھ کر، رسم و رواج کی پابندی نے ہمارے یہاں کے والدین کے دل اسنے سخت کر دینے ہیں کہ انھیں کسی قسم کے جذبات ایک آنکھ نہیں بھاتے، وہ بڑے غمزے کہتے ہیں۔ ”کتنا اچھا لڑکا ہے، کھیل کود میں بالکل نہیں پڑتا، بس ہر وقت

کتاب سے کام رہتا ہے۔ بچوں کے لطیف احساسات اور خوابوں کا گلا چنپنے سے پہلے ہی گھونٹ دیا جاتا ہے۔ نہ تو رفیع کی ماں اس کے جذبات کا جواب دیتی ہے، نہ اس کا باپ، مگر وہ پھر بچہ ہے، تیرہ یوں سے اور نیلا سے محبت کتے جاتا ہے۔ لیکن براہِ کرم وہ بھی اپنے بچے کا ایک ذہن جاتا ہے، اور اس کے جذبات بادلوں کی طرح اُڑتے پلے جاتے ہیں۔ ہر سے آخر میں، عجیبہ دیکھتے ہیں، مگر اس کا اصلی سبب تیل کی محبت نہیں ہے۔ بلکہ اپنے بچپن کی یادیں ہیں نیلا کا بھی اتنا ہی حشر ہے جتنا تیرہ یوں کا اور سہیل کے پھولوں کا۔

”جنت و جہنم“ کے عنوان میں تو کرشن چندر نے صاف صاف بتا دیا ہے کہ وہ رومانیت کس نقطہ سے دیکھتا ہے۔ ذرا اس کی فن کاری ملاحظہ فرمائیے: اُڑتے ہیں اور باقی میں تلوار بھی نہیں۔ وہ شمعوں کو بڑی احتیاط سے پھولوں کے پتے چھپا دیتا ہے۔ اب یہ دیکھنے والے کی نظر ہے کہ وہ پتے تک دیکھے یا سطح ہی سے مطمئن ہو جائے۔ کیا یہ معلوم ہونے کے بعد بھی کہ اسے پانچ روپے کے نوٹ سے خرید گیا ہے، اس رومان میں رومانیت باقی رہتی ہے؟ ان افسانوں میں نہ صرف رومانیت کی نقاب کشائی کی گئی ہے، بلکہ نفس کے مختلف پہلوؤں پر بھی روشنی ڈالی گئی ہے۔

اگرچہ یہ ہے کرشن چندر کی رومانیت، تو میں کہوں گا کہ مجھے ایسی رومانیت اور دیکھئے۔ ان افسانوں میں اتنی تسدید تائی ہے کہ میں شک ہونے لگتا ہے کہ کرشن چندر کو محبت کے وجود ہی سے شک ہے، مگر ایسا نہیں ہے۔ اس نے چند افسانوں میں تسلیم کیا ہے کہ انسان کی روح واقعی دوسرے کے لئے بے قرار ہو سکتی ہے اور اس میں جذبہ جو بان چاہتی ہے۔ مگر یہ محبت ایسے لوگوں کے بس کی نہیں ہے جو تہذیب و تمدن کی بندشوں میں جکڑے ہوئے ہیں، اور رسوم و روایات کی پابندی نے جن میں مصنوعی جذبات پیدا کر دیے ہیں اور خلوص کی جڑ تک اکھاڑ پھینکی ہے، ایک کردار ہے جو کرشن چندر کے افسانوں میں بار بار ہمارے سامنے آتا ہے، یعنی ایک معصوم

اور سادہ دل دیہاتی لڑکی جس کا دل محبت کر سکتا ہے، سچی اور پائیدار محبت۔ یہ لڑکی دراصل ایک ہی ہے خواہ اس کا نام نیرا ہو یا نیلا یا ذی شی، یہ لڑکی بہت جلد شہر سے آئے ہوئے نوجوان کے دھوکے میں آجاتی ہے، اور کبھی حقیقت کو نہیں پہچانتی، دھوکہ کھا چکے کے بعد بھی، یہ ایک ایسا مقام ہے جہاں پہنچ کر کرشن چندر تھوڑا سا جذباتی ہو جاتا ہے، لیکن یہاں کرشن چندر کسی پر اعتراض نہیں کر رہا، وہ کسی کا پردہ چاک کر رہا ہے، یہاں جذبات کو ایک حد تک الگ کیا جاسکتا ہے، یہاں تو وہ اپنا عقیدہ پیش کر رہا ہے جس پر اسے دل سے یقین ہے، تو کیسے ممکن ہے کہ وہ اپنے جذبات کو الگ کر سکے، اور اگر وہ کر بھی دے تو کیا تاثیر کم نہ ہو جائے گی؟ ایک کرشن چندر پر ہی کیا موقوف ہے، اپنا عقیدہ پیش کرتے ہوئے تو ہر شخص جذباتی بن جاتا ہے۔ جذبات کی شدت ہی تو ہے جو اوروں سے اس کی بات منواتی ہے۔

کرشن چندر نے دو ایک مردوں کو بھی محبت کرتے دکھایا ہے، مگر وہ ہمیں ہر جگہ یہی بتاتا ہے کہ ہماری دنیا ایسی جگہ نہیں ہے، جہاں محبت کی بیل منڈھے چڑھ سکے کرشن چندر کے مردوں میں شدید ترین محبت کرنے والا انسان کبالا ہے۔ اس کی روح واقعی بھوکی ہے، اور اسے ایک ساتھی کی حقیقی تلاش ہے۔ مگر تہذیب سے سیکڑوں میل دور بھی روپیہ اور شرافت کی پوجا ہوتی ہے، جن کے پیجاری کبالا کا دل نہیں دیکھ سکتے اور اس کو قربان گاہ پر چڑھا دیتے ہیں۔ یہی کچھ گل فروش کے ساتھ بھی ہوتا ہے

”ویکسی نیٹر“ میں محبت کی ناکامی کا ایک گہرا اور حقیقت آگس نفسیاتی مطالعہ ہے۔ میں تو یہ کہوں گا کہ جس چیز کو ویکسی نیٹر محبت سمجھتا ہے وہ درحقیقت جنسی جذبہ ہے، اور بہت ہی تند اور تیز اور تندرست، مگر روپیہ اور شرافت اس کی راہ میں بھی حائل ہوتے ہیں، اور اس کو جنسی سکین نہیں مل سکتی۔

اس کا رد عمل اس کے دماغ پر عجیب ہوتا ہے۔ ایک طرف تو وہ لالچی، بدمزاج اور دولت کا غلام ہو جاتا ہے اور دوسری طرف وہ جاگیردار کا محل بارود سے اڑا دینے کی فکر میں رہتا ہے۔ ”گر جن کی ایک شام“ میں کرشن چندر نے دکھایا ہے کہ ایک مخصوص ماحول میں ممکن ہے کہ ایک خاص طبیعت کا آدمی شاید سچی محبت کرنے لگے۔ مگر اس افسانے کے آخر میں ایک قسم کا گریز ہے۔ معلوم ہوتا ہے کہ یہ سندر سپنا کرشن چندر کو ایسا پسند آیا کہ انہوں نے اسے ہماری دنیا سے ٹکرا کر پانی کے پیلے کی طرح چمچ کر ٹوٹتے ہوئے نہیں دکھایا اور جگدیش کی محبت کا امتحان نہیں لیا۔ ہمیں دیکھنا تو یہی تھا کہ ڈرائنگ روم کی مصنوعی روشنی اور مصنوعی حرارت میں پہنچ کر اس کی محبت کی کلی پھول بنتی ہے یا مڑ جھا جاتی ہے۔ ہمیں یہ بتانے کے بجائے کرشن چندر نے جگدیش اور ذی شتی کو مار کر معاملہ ہی گول کر دیا ہے، اور اس طرح یہ افسانہ ایک دوسری، گو بہت ہی شاندار شکل اختیار کر گیا ہے۔ اب اس میں سماج اور ماحول کے اثرات کا سیال باقی نہیں رہا، بلکہ افسانہ بلند ہو کر انسان اور کائناتی قوتوں کی دائمی جنگ کی داستان بن گیا ہے۔ اس جنگ کی داستان جس میں قدرت آئے دن انسان پر بجلیاں گراتی ہے، مگر وہ پھر بھی ہار نہیں مانتا، اور کہے جاتا ہے۔ ”پھر کیا ہوا؟“

یہ سب کرشن چندر کی رومانیت کی حقیقت ہے۔ میرے خیال میں اگر کرشن چندر کو رومانی کے بجائے بچہ کہا جاتا تو زیادہ مناسب ہوتا۔ اس کا ہر افسانہ عموماً ایک بچہ ہوتا ہے، اور صرف ایک بچہ چمچ سکتا ہے۔ یا ایک فرشتہ۔ جن لوگوں نے کرشن چندر کو دیکھا ہے وہ جانتے ہیں کہ واقعی ایک بچہ ہے۔ وہ مسکراہٹا وہی بے قراری، زندگی سے وہی شغف اور دلچسپی، وہی خود فراموشی، ہر گزرتے ہوئے لمحوں میں جذب ہو جانے کی وہی صلاحیت، آنکھوں کی وہی مسکوری چمک، اور وہی معصومیت۔ صرف یہی نہیں۔ وہ جس سے باتیں کرتا ہے اسے بھی اتنی دیر کے

یہ معصوم بنا دیتا ہے۔ کچھ ایسا معلوم ہوتا ہے جیسے کرشن چندر کے جسم سے خلوص اور معصومیت کی لہر میں نکل نکل کر سامنے بیٹھنے والے میں سرایت کرتی جاتی ہیں، اور وہ بھی چیزوں کو ایسی ہی سادہ اور خوش اعتقاد نظروں سے دیکھنے لگ جاتا ہے۔ ممکن ہے کہ آپ کو اس کی کسی رائے سے اتفاق نہ ہو، مگر اس وقت تو آپ ہی خواہش کرنے لگتے ہیں کہ اگر وہ بات یوں نہیں ہے تو ایسا ہونا ضرور چاہئے تھا۔ کرشن چندر اپنی یہ صفت اپنے افسانوں میں بھی منتقل کر سکتا ہے، اور انھیں پڑھ کر آپ کو اس کی کہی ہوئی باتوں پر ایمان لائے بغیر نہیں رہ سکتے، بچوں ہی کی طرح کرشن چندر میں اپنی تخلیقات کی طرف سے بے پروائی ہے، اور ویسے ہی وہ زندگی کو ہر چیز سے بلند و برتر سمجھتا ہے۔ آپ اسے کبھی ”میر آرٹ“ کہتے نہیں سُن سکتے نہ وہ اپنے افسانوں کے بارے میں زیادہ گفتگو کرتا ہے۔ اگر ایسا کرنے سے دُنیا کو کوئی فائدہ پہنچتا ہو تو مجھے یقین ہے کہ ٹالسٹائی کی طرح کرشن چندر میں یہ ہمت ہے کہ وہ اپنے افسانوں کو جلا دینے کی اجازت دیدیتے تو میں یہاں سے چلا تھا کہ کرشن چندر ایک بچہ ہے، اور اس کا افسانہ ایک چیخ — اور ہمارے افسانہ نگاروں میں صرف وہی ہے جو چیخ سکتا ہے۔ وہ — دیکھتے ہوئے انگاروں کی آب و تاب اور رنگینی دیکھ کر لپکتا ہے۔ مگر وہ انگاروں کو چھو کر دیکھ چکا ہے۔ اسی وجہ سے وہ چیختا ہے۔ دوسرے افسانہ نگاروں کو انگارے اس طرح اپنی طرف کھینچتے ہی نہیں۔ اسی وجہ سے نہ تو انھوں نے انگاروں کو چھو کر دیکھا ہے اور نہ وہ چیخ سکتے ہیں۔ کرشن چندر گویا ایسا فرد ہے، جو زمین کی سیر کا شوق اور بڑی بڑی توقعات اور آرزئیں لے کر نیچے اُترا، مگر یہاں مصائب اور ظلم و ستم کی فراوانی کے سوا کچھ نہ دیکھ سکا اور چیخ چیخ کر اپنے ساتھیوں کو خبردار کرنے لگا۔

لایئے، اب کرشن چندر کی حقیقت نگاری پر بھی ایک نظر ڈال لیں۔ اس لفظ کا مفہوم کچھ ایسا مبہم ہے کہ اس تعریف میں متضاد چیزوں کو بھی بڑی آسانی سے شامل کیا

جاسکتا ہے۔ مگر کرشن چندر کے نزدیک حقیقت نگاری کے صرف ایک معنی ہیں۔ زندگی کی حقیقت کو جیسا کچھ اس نے سمجھا ہے اسے بیان کر دینا۔ یہاں بھی وہ اردو افسانوں کی عام روش سے بالکل الگ ہے۔ فرانسیسی فطرت نگاری یورپ سے تودت ہوئی رخصت ہو چکی، مگر ہمارے یہاں پچاس سال بعد آئی ہے۔ گندگی اور غلاظت کے بیان، منسی تفصیلات اور چیزوں کی لمبی لمبی بے معنی فہرستیں بھر دینے کو عموماً ترقی پسندی سمجھا جاتا ہے، گویا ماحول اور جسموں کی گندگی ہی سب سے بڑی سماجی برائی ہے۔ یہ چیزیں آپ کو کرشن چندر کے یہاں نہیں مل سکیں گی۔ اس کے یہ معنی نہیں کہ وہ چپ چاپ ان پر پردہ ڈال دیتا ہے۔ اس میں سماجی احساس کی جتنی شدت ہے اتنی اردو کے کسی افسانہ نگار میں بھی نہیں، پھر وہ کیسے چشم پوشی کر سکتا تھا۔ مگر وہ ان کو اتنا نہیں پھیلاتا کہ ساری دنیا سترے ہوئے بالوں اور چلے ہوئے کپڑوں سے ڈھک جائے۔ وہ ان چیزوں کی طرف محض اشارے کرتا ہے کیوں کہ جسم کی جوئیں اسے اتنی ہولناک نہیں معلوم ہوتیں جتنا کہ وہ گھن جو سماج کی روح کو کھائے جا رہا ہے۔ کرشن چندر کی حقیقت نگاری کے سلسلے میں ہمیں اکثر اس کے مشاہدے کی تعریف سننے میں آتی ہے۔ میں نے مانا کہ وہ اکثر روزمرہ کی زندگی کی ایسی چھوٹی چھوٹی باتیں بتاتا ہے جو ہمیں چونکا دیتی ہیں۔ لیکن اگر مشاہدہ واقعی کرشن چندر کی کوئی بڑی خصوصیت ہوتی تو میں یہ مضمون نہ لکھتا۔ کرشن چندر سے زیادہ مشاہدہ اور جزئیات نگاری تو کوئی اور افسانہ نگاروں میں ملے گی۔ لیکن اگر محض مشاہدے اور جزئیات نگاری ہی پر ادبی خوبی کا انحصار ہوتا تو شاید گوں کو رنجائی THE CONCOURTS فرانس کے سب سے بڑے ناول نویس ہوتے۔ اس بارے میں تو بس چیسٹرٹن آخری بات کہہ گیا ہے۔ وہ کہتا ہے کہ اگر آپ کو کسی جگہ کو یاد رکھنا چاہتے ہیں تو آپ کو چاہیے کہ وہاں ایک گھنٹہ رہیں، اور وہاں ایک گھنٹہ رہنے کا طریقہ یہ ہے کہ آپ ایک گھنٹے کے لئے اس جگہ کو بھلا دیں۔ یہی ہے

بہیا دکھشن چندر کے "مشاہدے" کی — وہ اس جگہ کو ایک گھنٹے کے لئے بھلا سکتا ہے۔ فلائیر، موپساں کو اس کی شاگردی کے زمانے میں مجبور کیا کرتا تھا کہ وہ جنگل جائے اور کسی درخت کے سامنے بیٹھ کر اس کی تصویر لفظوں میں کھینچنے کی کوشش کرے، لکھے اور کاٹے، یہاں تک کہ وہ درخت دوسرے درختوں سے مختلف معلوم ہونے لگے۔

دکھشن چندر کے نزدیک ایسی کوشش محض ایک مزید ارحماقت ہوگی۔ درخت کی شکل و صورت بجائے خود ہمارے لئے کوئی اہمیت نہیں رکھتی، بلکہ وہ جذبہ جو مخصوص حالات میں ایک مخصوص طبیعت کے آدمی میں اس کے دیکھنے سے پیدا ہوتا ہے۔ دکھشن چندر کی منظر نگاری میں یہی اصول کام کرتا ہے۔ وہ چیزوں کے نام گنوائے نہیں شروع کر دیتا، بلکہ وہ محض "ان ٹکڑیوں کو جن کے گرد کوئی جذبہ لپٹ گیا ہے" — (CHIPS ROUND) — WHICH SOME EMOTION HAS CURLED

مرد سے وہ اس مخصوص جذبے سے لدی ہوئی فضا تیار کرتا ہے۔ جب کبھی وہ زندگی کے چھوٹے چھوٹے واقعات اور پیش پا افتادہ باتیں بیان کرتا ہے تو اس کا مقصد یہ جانا نہیں ہوتا کہ: "دیکھا، آپ کا اس طرف خیال بھی نہ گیا ہوگا" بلکہ عموماً ایسی چیز کی آڑ میں یا تو فطرت انسانی کے بارے میں کوئی لطیف نکتہ بتاتا ہے یا سماج پر تنقید کرتا ہے۔ اس چیز کو ہم مشاہدے کا نام نہیں دے سکتے۔ اس کے بغیر تحت الشعور میں زندگی کے متعلق بہت سی باتیں جمع ہو گئی ہیں، اور جب ان میں سے کوئی تیر کر سطح تک آجاتی ہے تو وہ اسے اپنے شعور کی مدد سے اپنے مقصد کے لئے استعمال کر سکتا ہے۔ اس طرح دکھشن چندر کا آرٹ شعور اور غیب شعور کے مشترک عمل کا بہترین مرکب ہے۔ مگر ہمیں یہ یاد رکھنا چاہئے کہ اس میں شعور کا حصہ بہت ہی کم ہے۔ اگر کہیں تھوڑی دیر کے لئے دکھشن چندر محض مشاہدے پر تکیہ کرنا شروع کر دیتا ہے تو صاف دکھائی دے جاتا ہے کہ چول نہیں بیٹھ رہی۔ اس کے دو ایک مثالیں "زندگی کے موڑ پر" میں ملتی ہیں۔

تقریباً ہمیشہ کرشن چندر کا موضوع سماج ہوتا ہے۔ مگر اس کا مقصد اعداد و شمار جمع کرنا نہیں ہے، نہ وہ فرانسیسی فطرت نگاروں کی طرح اپنے آرٹ کو سائنس کی ایک شاخ بنادینے پر راضی ہو سکتا ہے۔ نہ وہ محض ایک واقعہ نگار اور سماجی مورخ (CHRONICLER AND SOCIAL HISTORIAN) ہے اور نہ محض تصویر کھینچنے والا ہی۔ سماجی تاریخوں اور تصویروں کے بھی کچھ فائدے ضرور ہوتے ہیں، مگر وہ تصویریں لازمی طور پر سائنٹیفک ہوتی ہیں۔ اور زبان و مکان میں ہر طرف سے محدود۔ اپنے فرائض اور ذمہ داریوں کی وجہ سے انھیں مشاہدے کا پابند ہونا پڑتا ہے، اور نہ وہ ان چیزوں کے دائرے میں قدم رکھ سکتی ہیں۔ جن کی پشت پر سائنٹیفک دیلیس نہیں ہوتیں۔ اسی وجہ سے ان میں ایک طرح کی سطحیت ہوتی ہے، اور وہ ادب کی آزادی اور پائیداری سے خالی ہوتی ہیں۔ اس کے برخلاف کرشن چندر کے افسانے ماحول کی ترجمانی کرتے ہوئے بھی، تہ مقید اور محدود نہیں ہوتے۔ ان میں ادب کی آزادی، پائیداری اور آفاقیت ہوتی ہے۔ اس کی وجہ یہ ہے کہ وہ سماج کے جسم کو کھڑا دیکھتا نہیں رہ جاتا، بلکہ اس کی روح میں اتر جانے کی کوشش کرتا ہے۔ اس سے بھی بڑھ کر یہ کہ وہ انسان کے دل کی دھڑکن سنتا ہے۔ وہ سماجی ماحول کی طرف اتنی توجہ نہیں کرتا، جتنی ان اثرات کی طرف جو یہ، ماحول انسانوں کے دلوں اور جذبات و احساسات پر ڈالتا ہے۔ وہ یہ جاننا چاہتا ہے کہ ایسے ماحول میں انسان کی روح کیا محسوس کرتی ہے۔ کرشن چندر کی آنکھوں میں شعوریت ہے، تفکر ہے، خوابوں کی سی نرمی ہے، سادگی اور معصومیت ہے۔ مگر میں ان سے بہت ڈرتا ہوں۔ وہ میرے اوپر جہیں اور میں گھبرایا، ہر انسان میں اتنی خود پرستی ہوتی ہے کہ وہ یہ کہتا ہے کہ چلے مجھ سے نفرت کرنے لگو۔ مگر میرے اوپر ترس مت کھاؤ۔ اور کرشن چندر کی آنکھیں ہیں کہ وہ آپ سے ہمدردی کرتی معلوم ہوتی ہیں، آپ کی روح کی گہرائیوں میں اتر جانا چاہتی ہیں۔ آپ کی زندگی کی ٹریجڈی ڈھونڈ لینے کے لئے بے قرار ہیں۔ اور کیا آپ اس کے

افسانے پڑھنے کے بعد کہہ سکتے ہیں کہ اس کی آنکھیں اپنی تلاش میں ناکامیاب رہیں ؟
 افراد کی طرح وہ سماج کی بھی ٹریجڈی دیکھنے کی کوشش کرتا ہے۔ اور وہ کی طرح وہ بھی
 پیٹ خالی ہونے کو سماج کی بہت بڑی ٹریجڈی سمجھتا ہے، مگر اس کی نظر میں دوسری
 ٹریجڈی بھی ہے، جو پہلی کا نتیجہ ہے، مگر بذات خود بہت اہم ہے۔ یعنی دونوں کا خالی
 ہونا۔ سرمایہ دارانہ نظام کی چکی میں صرف غریبوں ہی کی روحیں نہیں پس ہیں، بلکہ امیروں
 کی بھی۔ ایک طرف تو وہ طبقہ ہے۔ جس میں مزدور بھی شامل ہیں، آٹا، نون اور تیل بیچنے
 والا سکھ دوکاندار بھی، اور وہ کلرک اور اس کی بیوی بھی جو بھوک پر سرخی لگا کر برتن مانجھتی ہے
 یہ لوگ صبح ہوتے ہی "بہر جمع خس و خاشاک" نکل جاتے ہیں اور شام کو تھکن سے
 چور انسانوں سے اکتائے ہوئے "گھر لوٹتے ہیں۔ انھیں اتنی فرصت ہی نہیں کہ وہ
 جذبات و احساسات رکھنے کا خیال بھی کر سکیں اور پھر یہ تعیشات انھیں ہنگے کتنے
 پڑتے ہیں۔ ان کی زندگی میں ایک حوصلہ شکن یکسانی ہے، روز بس ایک ہی باتیں: پیٹا
 بھوک، بیماری، پیسے، حکیم کی دوا، آزادی اور حریت تو دور چھوٹی چھوٹی خواہشیں بھی
 ان کے دلوں میں پیدا نہیں ہوتیں۔ متواتر باؤسیوں اور زندگی کی بے رنگی نے اس کے
 دل سے امید کی جڑ ہی اکھاڑ پھینکی ہے، کبھی کبھی "ان کی آنکھوں میں گزشتہ آرزوؤں کی
 لپک" پیدا ہوتی بھی ہے مگر یہ شعلے بھرکنے سے پہلے ہی بجھ جاتے ہیں۔ ان کی زندگی میں
 بس یہ آواز گونجتی رہتی ہے :

اپنے بے خواب کواڑوں کو مقفل کرلو

اب یہاں کوئی نہیں، کوئی نہیں آئے گا

دوسری طرف امیر لوگ ہیں، جن کی زندگی کا مقصد زیادہ سے زیادہ روپیہ بٹورنا

رہ گیا ہے، اور جو جذبات جیسی غیر منافع بخش چیز سے طاعون کی طرح ڈرتے ہیں۔ ان میں
 سے کچھ ایسے ہیں جو جذبات سے تو عاری ہیں مگر اپنی روح کے خلا کو کسی نہ کسی طرح پُر کرنا چاہتے

ہیں، لیکن ہوس کاری اور مصنوعی دلچسپیاں ذرا بھی ان کی مدد نہیں کر سکتیں۔ چاندی کے سے تار والی سڑک انھیں ایک ڈاک بنگلے سے دوسرے تک لے جاتی ہے۔ وہ فن میں بیٹھے ہوئے راستے پر چلتی عورتوں کو دیکھا کرتے ہیں، لیکن کسی طرح سے بھی — ان کے ڈرائنگ روموں اور تاج گھروں سے بھی، ان کی روحانی بے مائیگی کو ہونے میں نہیں آتی۔ غرض کہ سارے سماج پر ایک بے کیفی تاری ہے — ایک مستقل بے رنگی بے رنگی اور مایوسی — افسانوں کی یہی حالت دیکھ کر کرشن چندر چیخ اٹھتا ہے۔ ہمارے اکثر افسانہ نگار ادبی شہرت حاصل کر لینے کے بعد اپنے آرٹ کو زندگی سے زیادہ پسند کرنے لگے ہیں۔ مگر کرشن چندر کی ہر چیخ پہلی سے زیادہ تند و تیز اور وحشت ناک ہوتی جا رہی ہے۔ ہمارے شاعروں میں تون بم، راشد کی زیادہ تر نظمیں اور فیض احمد کی بعض نظمیں سماج کی اسی کیفیت کو پیش کرتی ہیں، مگر ہمارے افسانوی ادب میں، اگر ہم ”دو فرلانگ لمبی سڑک“ کو زیادہ مشتعل سمجھ کر چھوڑ دیں، صرف ایک افسانہ ہے، جس نے ہمارے معاشرتی اور اقتصادی نظام کی روح کو لفظوں میں بند کر لیا ہے، اور وہ ہے، ”بے رنگ و بو“ یہ کام کوئی آسان نہ تھا، مگر جس فن کارانہ چابکدستی سے کرشن چندر نے ایسے وسیع موضوع کو اپنے قابو میں کیا ہے وہ اس کے ”سینکینک کی کامیابی کی ایک روشن مثال ہے۔ سماج کی یہ خصوصیات توجہ ذرا سی بھی واقفیت رکھتا ہے۔ مگر ایسی دھندلی، تنگ اور دم گھونٹنے والی فضا پیدا کرنا ہر کسی کے بس کی بات نہ تھی۔ اس افسانے کا مجموعی تاثر فیض احمد کی نظم ”تنہائی“ سے بہت زیادہ ہم آگ ہے۔ ان دونوں افسانوں میں بغاوت تو ہے، مگر آخر میں مایوسی اور ممکن جھلکتی ہے۔ ”بے رنگ و بو“ کے آخری جملے میرے لئے یہ سرائے ہی بہتر ہے۔ میں ایک عجیب اضمحلال ہے، اسی طرح ”دو فرلانگ لمبی سڑک“ کے آخری جملے — سڑک خاموش ہے اور انسان، بلند آہنیوں پر گدہ بیٹھے اؤسک رہے ہیں۔ اس حقیقت کے آئینہ دار ہیں کہ غالی خولی

بغاوتی جذبے محض بے کار ہیں۔ اور سماج اور معاشی نظام ان کے باوجود اسی طرح قائم ہیں۔ انسانوں پر ماحول کے اثر کے علاوہ بعض بعض جگہ ہمیں شبہ ہوتا ہے کہ کرشن چندر کو انسان کی فطرت پر پورا اعتماد نہیں ہے۔ اسے غریبوں سے ہمدردی ضرور ہے مگر وہ ان کی حمایت میں جذباتی نہیں بنتا۔ وہ صرف امیروں کو ہی درد و محبت سے خالی نہیں پاتا۔ بلکہ یہ بھی جانتا ہے کہ اپنے موقع پر غریب بھی نہیں چوکتے۔ ان میں بھی ایسی ہی خود غرضی اور خود مطلبی ہو سکتی ہے۔ اپلوں والی جوان عورت کو صرف یہی خیال ہے کہ اسے ابھی جا کر روٹی پکانا ہے، اور اسے اپنی بوڑھی ماں کی تھکی ہوئی ٹانگوں کی ذرا بھی پروا نہیں "زندگی کے موڑ پر" میں پھیرو چا چاہیں، جنھیں کوئی غریبی کی وجہ سے بیٹی نہیں دیتا۔ مگر وہ قحط زدہ کسانوں کی نو عمر لڑکی کو دوسروں کے پیسے میں خرید لاتے ہیں۔ پرکاش دتی کو ایک بلی سے بچنے والے سے بیاہ کر دینے میں اگر روپے کا لالچ تھا، تو دوسری طرف ریشماں کے باپ نے بھی تو اسی وجہ سے اسے جاگیر دار کے بیٹے کے حوالے کر دیا تھا۔ یہ نانا کرشن چندر یہ دکھانا چاہتا ہے کہ موجودہ نظام نے ہر ایک شخص کو کتنا بے حس بنا دیا ہے، مگر اس میں انسانی فطرت پر تھوڑا سا الزام ضرور شامل ہے۔ خصوصاً اپلوں والوں کی باتوں میں۔

حقیقت نگاری کے سلسلے میں خارجیت (OBJECTIVITY) انفعال (DISINTERESTEDNESS) کی بہت سی تعریفیں کی جاتی ہیں۔ مگر کرشن چندر کے یہاں ان چیزوں کی تلاش بالکل بے کار ہے۔ وہ اپنی نظروں سے دیکھتا ہے، بلکہ یوں کہے کہ وہ اپنے مزاج اور طبیعت کی عینک سے دیکھتا ہے اور ساری چیزیں اسی کے رنگ میں رنگ جاتی ہیں۔ کرشن چندر سے غیر جانب داری کا مطالبہ کرنا ایسا ہی ہے جیسے پٹاری کے دوکان پر گوشت لینے جانا۔ اسی طرح اس کے یہاں انفعال بھی نہیں ہے۔ اس کے افسانوں میں ہم ہر وقت اس کی شخصیت کو محسوس کرتے رہتے ہیں۔ اگر یہ نہ ہو تو ان کی دلچسپی

بہت کم ہو جائے، وہ دور سے کھڑا ہو کر زندگی کو نہیں دیکھتا، بلکہ اس سمندر میں کود پڑتا ہے۔ وہ اپنے کرداروں اور تاثرات کو اپنے تخیل میں صرف تصویر کی طرح نہیں دیکھتا۔ تھوڑی دیر کے لئے وہ اپنے آپ وہ کردار بن جاتا ہے اور ذہنی طور پر ان ہی تجربات سے گزرتا ہے۔ وہ اس کے جسم اور احساس کا ایک حصہ بن جاتے ہیں۔ چونکہ ان جذبوں کو جو وہ بیان کر رہا ہے اپنے اوپر طاری کر لیتا ہے، اسی لئے وہ اپنے افسانوں میں ایک مخصوص "جذباتی فضا" اور نہری جیس کے لفظوں میں اصلیت کی شکل (AN AIR OF REALITY) پیدا کر سکتا ہے۔

کرشن چندر نے افسانے کے مسلمہ اصولوں کو ایسی بے اعتنائی سے کچلا ہے کہ ہمیں اس کا احساس تک نہیں ہوتا اور ہم اسے انھیں پرانے پیمانوں سے ناپنے لگتے ہیں۔ انھیں میں سے ایک کردار نگاری کا ڈھکوسلا ہے۔ افسانے میں یہ نہیں دیکھا جاتا کہ اس میں زندگی کتنی ہے، بلکہ یہ کردار کتنا ہے، ڈھونڈھنے والوں کو کرشن چندر کے افسانوں میں بھی کردار مل گئے۔ حالانکہ حقیقت اس کے برخلاف ہے۔ اس کا ہر افسانہ ایک سماجی تاثر ہوتا ہے، اس لئے کردار نگاری اس کی نمایاں خصوصیت ہو ہی نہیں سکتی۔ کرشن چندر کی عظمت اس میں نہیں ہے کہ وہ اچھے کردار پیش کر سکتا ہے۔ جو دوسرے بھی کر سکتے ہیں، اور شاید کرشن چندر سے بہتر۔ بلکہ اس میں، کہ وہ سماجی تاثر کے ساتھ ساتھ آرٹ کو بھی قائم رکھ سکتا ہے۔ دراصل اس کے افسانوں کے اشخاص پر کردار کا اطلاق پوری طرح نہیں ہو سکتا۔ کیوں کہ کردار کے لئے لازمی ہے کہ اس میں اتنی انفرادیت ہو کہ وہ دوسروں سے الگ پہچانا جاسکے، لیکن کرشن چندر فرد اور انفرادیت کو اتنی اہمیت دیتا نہیں۔ محض کردار نگاری، اس کا مقصد نہیں ہوتا، بلکہ اپنے اشخاص کی مدد سے سماج کے بارے میں کوئی بات بتلانا، لیکن اس کے معنی یہ نہیں ہیں کہ اس کے اشخاص محض پتھر کے ٹکڑے ہوتے ہیں۔ یا بے جان سماجی ٹائپ وہ انھیں اتنی انفرادیت ضرور دے دیتا ہے کہ وہ، جی سکیں، وہ ہماری طرح ہی گوشت پوست کے انسان ہوتے ہیں۔ وہ

برابر سوچتے ہیں، محسوس کرتے ہیں، اور پوری طرح زندہ ہیں۔ کرشن چندر خود بھی فطرت کا دلدادہ ہے۔ اور وہ اپنے اشخاص کو بھی اس سے متاثر ہونے کی اجازت دے دیتا ہے۔ میرے خیال میں کرشن چندر کے افسانوں میں صرف دو شخص ہیں جنہیں واقعی کردار کہا جاسکتا ہے: ایک تو کبالتا، دوسرا دیکسٹی میٹر۔ ہاں "ٹوٹے ہوئے تارے" کے بارے میں بڑی آسانی سے غلط فہمی پیدا ہو سکتی ہے، اور اس کے "ہیرو" کو ایک کردار کہا جاسکتا ہے۔ مگر دراصل اس میں ایک کردار کی نفسی کیفیت کا بیان نہیں ہے، بلکہ محض ایک نفسی کیفیت کا۔ آپ کیسے کہہ سکتے ہیں کہ یہی نفسی کیفیت اس دوسرے کار کے مالک کی بھی نہ ہوگی؟ اس شخص سے زیادہ تو یہ افسانہ اس چاندی کے سے تار کی سڑک کا ہے جو ایک ٹھنڈے چٹنے کو دوسرے سے اور ایک امیر کی جیب کو دوسرے امیر کی جیب سے ملاتی ہے۔

کرناز نگاری کو تو خیر وہ دوسرا درجہ دیتا ہی ہے، مگر کرشن چندر نفسیاتی تجزیے کے جادو جادو سے خوب بچا ہے۔ یورپ میں تو تجزیے کی گویا پرستش ہوتی ہے۔ مگر افسانہ نویس بھی اب بڑی تیزی سے اس کی طرف بڑھ رہے ہیں۔ لیکن کرشن چندر نہ تو خود کسی کو مرعوب کرنا چاہتا ہے اور نہ وہ خود کسی سے مرعوب ہوتا ہے، خواہ وہ جمیس جوائنس ہی کیوں نہ ہو۔ وہ جانتا ہے کہ نفسیاتی تجزیہ افسانہ نگار کو کن کن گڑبڑوں میں لے جاتا ہے۔ یہ چیز بڑی آسانی سے زندگی سے فرار سکھا دیتی ہے۔ زندگی کی بڑی بڑی حقیقتوں کو بھول کر آدمی یہ دیکھنے لگ جاتا ہے کہ ایک مکھی بیٹھنے سے دماغ میں کیا ردِ عمل ہوتا ہے، چونکہ وہ سوائے اپنے کسی اور کے نفسیاتی عمل کو نہیں سمجھ سکتا، اس لئے وہ اپنے آپ کو ایک مثالی آدمی سمجھ کر اپنے کپڑے اپنے کرداروں کو پہنانے لگتا ہے۔ وہ بہت جلد خود پرست بن جاتا ہے اور اپنے آرٹ اور ٹیکنیک کو تمام افسانوں اور دنیا بھر سے اعلیٰ وارفع سمجھنے لگتا ہے۔ یہی ٹریجڈی ہے FINNERGAN SWAKE والے جمیس جوائنس کی۔ مگر کرشن چندر اس راستے کے خطروں سے خوب واقف ہے۔ اس کے نزدیک آرٹ زندگی کا خادم ہے

اور اسی وجہ سے قابلِ قدر ہے۔ اگر نفسیاتی تجزیہ اسے زندگی کی خدمت سے غافل کرتا ہے، تو وکٹرشن چندر کے لئے قابلِ قبول نہیں ہے۔ وہ انسانوں کے دماغوں کو سمجھنے کی اتنی کوشش نہیں کرتا جتنی ان کے دلوں کو۔ لیکن وہ ان کی نفسیات کو بھی سمجھتا ہے۔ خیال اور احساس کا عمل دکھانے کے لئے وہ بے معنی اور بے ربط ایک ایک نہیں کرتا۔ بلکہ اس میں تصویروں، استعاروں اور علامتوں کی مدد لیتا ہے۔ اور اس چیز میں اس کا بڑے مقابل اردو میں نہیں ہے۔ اس کے اشخاص کے دماغ اور احساس ہمیشہ ماحول اور گرد و پیش کی چیزوں سے ہم آہنگ ہوتے ہیں۔ لیکن ماحول کے اثرات دکھانے کے لئے وہ متاثر ہونے والے دماغ کو چیز یا پھاڑنا نہیں شروع کر دیتا، بلکہ خود ان چیزوں کو بیان کرتا ہے جس سے وہ مخصوص کیفیت پیدا ہوئی ہے۔ اس طرح وہ چیزیں اسی دماغی کیفیت کی زندہ علامتیں بن جاتی ہیں۔ یہی علامتیت ہے جو غیر مرنی کو مرنی بناتی ہے اور وکٹرشن چندر کے آرٹ میں ایک ٹھوس پن پیدا کرتی ہے۔ اس کی منظر نگاری اوروں کی طرح نہیں ہے، اس کے افسانے کی فضا، نفسیاتی کیفیت اور مناظر باہم ایسے دست و کریباں ہوتے ہیں کہ آپ اس کے بیان میں سے ایک لفظ نہیں نکال سکتے۔ کبھی بھی وہ یہ کرتا ہے کہ خود خال زیادہ واضح کرنے کے لئے تصویر کو تھوڑا سا دھندلا دیتا ہے۔ اس خصوصیت کی اور اس علامتیت کی بہت سی مثالیں ”ٹوٹے ہوئے تارے“ میں ملتی ہیں۔ اس نقطہ نظر سے دیکھتے ہوئے میں بے ہنگام کہہ سکتا ہوں کہ اس افسانے سے عمدہ افسانہ شاید ہی اردو میں ملے۔ وکٹرشن چندر کو صاحبِ طرز نہیں سمجھا جاتا، مگر اس افسانے کی نثر اردو میں افسانوی اور تاثراتی نثر کا مثالی نمونہ ہے۔ وکٹرشن چندر کی نثر ایسی متعین اور محدود نہیں ہوتی کہ ایک تصویر اور ایک مفہوم ہمارے دماغ میں گڑ گڑ جائے۔ اس میں ایک موسیقی کی سی کیفیت ہوتی ہے، ایک بہم جھنجھٹا ہٹ جو مدتوں ہمارے ذہن میں گونجتی رہتی ہے۔

اپنے سارے افسانوں میں تو خیر اس نے پلاٹ کو بالکل خیر باد ہی کہہ دیلے، مگر پہلے بھی وہ کبھی پلاٹ کا غلام بن کر نہیں رہا۔ اس کے پُرانے افسانوں میں بعض لوگوں کی خود کشیاں بہت کھٹکتی ہیں، لیکن یہ خود کشیاں کوئی اہمیت ہی نہیں رکھتیں۔ اس کی بات تو ان سے پہلے ہی ختم ہو جاتی ہے۔ کرشن چندر فطری اور غیر فطری کے پھیر میں پڑتا ہی نہیں۔ اسے تو بس یہ فکر رہتی ہے کہ وہ زندگی کا احساس پیدا کر دے۔ یہی وجہ ہے کہ وہ بارگڈی کی طرح بڑی بے پروائی سے ایسے حادثات کا استعمال کر لیتا ہے۔

نہ وہ حدت تاثر اور دلچسپی کو ایک نقطے پر مرکوز رکھنے کی رسم کا پابند ہے۔ وہ کبھی یہ کھیچ تان نہیں کرتا کہ موضوع اور کہانی کے باہر ایک لفظ نہ آنے پائے۔ نہ وہ ہمیں یہ یقین کرنے پر مجبور کرتا ہے کہ وہ آدمی — اور وہ لمحہ جسے وہ بیان کر رہا ہے، کائنات بھر میں سب سے اہم ہیں۔ بلکہ وہ تو اشاروں سے، تشبیہ و استعارات سے ہمیں یہ یاد دلانے کی کوشش کرتا رہتا ہے کہ اس افسانے سے باہر بھی زندگی کا وجود ہے۔ اس کے افسانوں میں دروازے ہوتے ہیں، جن سے ہم اندر باہر جاسکتے ہیں۔ ”گر جن کی ایک شام“ اور ”سفید پھول“ جیسے افسانوں میں بھی ایک آدھ کھٹاک کی تونہ ور ہوتی ہے جس سے ہم باہر جھانک سکتے ہیں۔ وہ زندگی کو ایک بہت بڑے دریا کی سطح دیکھتا ہے: اگر ہم اس کنارے ایک درخت کے نیچے بیٹھے ہیں تو کوئی وجہ نہیں کہ ہم سامنے کے موڑ سے آگے کے ٹیلوں گئوں اور درختوں کے وجود کو بھلا دیں۔ لیکن یہ مطلب یہ نہیں ہے کہ اس کے افسانوں میں کوئی مجموعی تاثر نہیں ہوتا۔ نہ وہ ہوتا ہے۔ بلکہ میں تو یہ کہوں گا کہ اس کے سارے افسانوں کے ٹبوعے میں بھی ایک مجموعی تاثر ہے۔ اس کے افسانے گول گول پیٹی ہوئی چینی تصویروں کی طرح ہیں، جن کا ہر حصہ بذات خود ایک تصویر ہوتا ہے اور ساتھ ہی پوری تصویر کا ایک جز بھی۔ اس کا افسانہ ختم کرنے کے بعد ہم اس واقعے کے نرالے پن پر تعجب کرتے نہیں رہ جاتے۔ وہ ہمیں خود بتا دیتا ہے کہ یہ واقعہ تو کتنی مرتبہ ہو چکا ہے اور ہوتا رہے گا۔ وہ

ناپید.... اب وہ آنکھیں بند کئے ہوئے بھی بیلوں کے پیچھے بیٹھے ہوئے اس کسان کو دیکھ رہا تھا جو کھلونے کی طرح معلوم ہو رہا تھا اور بیل جو رہٹ کے محور کے گرد گھومتے جاتے تھے.... روں.... روں.... روں.... ممکن ہے کہ بعض لوگوں کو اس استعارے میں سماج کی چکی نظر آئے جو رسم و رواج کے محور پر گھومے جا رہی ہے اور جس نے انسان کو ایک کھلونا بنا دیا ہے۔ مگر مجھے یہ محسوس ہوتا ہے کہ یہاں کرشن چندر کے کان ستاروں کی موسیقی سن رہے ہیں، وہ شادی بیاہ اور سماج سب سے بہت بلند ہو گیا ہے، اور وہ پوری کائنات کے نظام پر غور کر رہا ہے، جہاں انسان اور اس کی دنیا بالکل حقیر رہ جاتے ہیں۔ کائنات کے رقص کا تسلسل اور باقاعدگی دیکھ کر اس کا دل لرز جاتا ہے، متحجب ہو کر رہ جاتا ہے، اور ساتھ ہی اسے سکون سا بھی ملتا ہے۔ اس تفکر میں بغاوت بھی ہے، غمزہ بھی، تعجب جھلاہٹ بھی، تسکین بھی، شکستگی بھی ہے اور ہمت بھی — یہ نہ سمجھئے کہ یہاں کرشن چندر سماج کے سامنے ہتھیار ڈالنے پر راضی ہو گیا ہے۔ یہاں تو سماج کا سوال ہی نہیں ہے۔ ہر سچے باغی کی زندگی میں وہ لمحہ آتا ہے جب وہ کائنات اور زندگی — وہ کائنات اور زندگی جنہیں بہت ہی موٹے موٹے حرفوں میں لکھا جاتا ہے — کے سامنے سر جھکا دینے اور ان میں اپنی ہستی کم کر دینے پر مجبور ہو جاتا ہے۔ ہمارے افسانہ نگار کی زندگی میں وہ لمحہ آچکا ہے۔

کرشن چندر کے افسانوں میں ہمیں مزاح اور طنز کی بھی اکثر مثالیں ملتی ہیں، لیکن طنز تو آج کل بڑی حد تک ناگزیر ہے۔ ہمارا زندگی کا نظام ہی کچھ ایسا اونڈھا سیدھا ہے کہ اس کے غیر جانبدارانہ بیان میں بھی ایک مضحکہ خیز پہلو پیدا ہو جانا لازمی ہے۔ لیکن ساتھ ہی کرشن چندر کی طبیعت میں بھی کافی طنز ہے۔ آپ اس سے گفتگو کرتے کرتے بکا ایک چونک پڑیں گے، اور ڈریں گے کہ شاید وہ آپ کو اپنے طنز کا تختہ مشق بنا رہا ہے۔ لیکن آہستہ آہستہ آپ پر واضح ہو گا کہ وہ آپ پر نہیں بلکہ اس ماحول پر جس نے آپ کو پیدا کیا ہے۔

طنز کر رہا ہے۔ وہ ذاتی گفتگو میں بھی کبھی فرد پر نہیں ہنستا بلکہ سماج پر جو درحقیقت فرد کے افعال کا ذمہ دار ہے۔ اس کے افسانوں میں بھی طنز کے پیچھے گہری ہمدردی اور رنج چھپا ہوا ہے اور یہی زیادہ اہم ہے۔

ایک سوال یہ بھی ہو سکتا ہے کہ آیا کرشن چندر محض تنقید ہی کرتا ہے یا خود بھی کوئی عملی نظر پیش کرتا ہے، وہ صرف پُرانی زندگی کی قدروں کو برباد ہی کرتا ہے یا نئی قدروں کی طرف اشارہ بھی کرتا ہے۔ لیکن آج کل کسی ایماندار آدمی سے یہ مطالبہ ذرا غیر منصفانہ ہے۔ جس نئی زندگی کو پیدا کرنے کی آرزو ہمارے دلوں میں ہے وہ کمرۂ زمین پر بالکل نئی قسم کی ہوگی۔ اس لئے ہم اس کا صحیح اور واضح تصور کر ہی نہیں سکتے نئی زندگی کی قدریں نئے اقتصادی نظام سے خود بخود پیدا ہو جائیں گی۔ اس لئے آج کل محض پُرانی قدروں کے ناکارہ اور کھوکھلا ہونے کا یقین دلانا اور نئے نظام زندگی کی آرزو پوری کرنا ہی آرٹسٹ کا کام ہے۔ یہ تخریب ہی تعمیر ہے۔

میں نے بار بار کہا ہے کہ کرشن چندر کے یہاں آپ کو وہ چیزیں نہیں مل سکتیں، جو آپ دوسروں میں ڈھونڈتے رہے ہیں۔ نہ اس کے یہاں پلاٹ کی خوبیاں ہیں، نہ کردار نگاری کی، نہ نفسیاتی تجزیہ کی، اور نہ حسین لفاظی ہے۔ اس کے یہاں ایک چیز ہے جو ان سب سے بلند ہے۔ زندگی، سچ تو یہ ہے کہ زندگی ایسی وسیع اور بسیط اور مبہم چیز ہے جو کسی کے ہاتھ آتی ہی نہیں۔ آرٹسٹ کی معراج، جیسا ہنری جیمس نے کہا ہے، بس یہ ہے کہ وہ اپنی تخلیق میں ”چیزوں کی مشابہت“

(LOOK OF THINGS) اور ”زندگی کا ہلکا سا عکس“ (ILLUSION OF LIFE)

پیدا کر دے، اور کرشن چندر اس میں کامیاب ہے۔

کرشن چندر - اردو افسانہ کا ایک اہم باب

کرشن چندر بھی آنجہانی ہو گئے اور اردو دنیا ایک ایسے قلم کار سے دوہم ہو گئی جس نے ساری عمر بے جان الفاظ کو زندگی کی تیزی و تندی سے مملو کیا۔ ایک عجیب و غریب انقلاب برپا کیا۔ اگر ہر بڑے ادیب کے بارے میں عام فرسائی کی مہلت اس کی موت کے بعد ہی نکالنی پڑے تو پھر تنقید میں سرد بازی کا شکوہ کیوں؟ موت مرنے والے کے ساتھ لکھنے والے کو بھی ایک حد تک سرد کر دیتی ہے۔ لیکن کرشن چندر کی موت نے اس کی زندگی کے بارے میں ایک سوال اٹھایا ہے کیا ایسا تو نہیں کہ وہ اپنے بے شمار کرداروں کے ساتھ زندگی کی دھوپ چھاؤں کا کھیل کھیلتے ہوئے اپنی خوابوں کی دنیا میں گم ہو گیا ہو۔

وہ دنیا جو اس کے ہر افسانے کی لوح ہستی سے عبارت ہے اور وہ دنیا جو اسے آزادی کے تیس سال بعد بھی نہ ملی کہ جب پوری زندگی ہی دھوپ چھاؤں ہے تو پھر قوموں کی حقیقی اور مفروضہ آزادی کے درمیان ایک بہت بڑی خط کھینچا ہوا محسوس کیا جاسکتا ہے۔ مشکل ان سوچنے والوں کی ہے جو اس خط سے روکشی نہیں کرتے اور اپنے فن کو علم و لکھی کا آلہ بنا ڈالتے ہیں۔ کرشن چندر بلاشبہ ان افسانہ نگاروں میں سے ہیں جنہوں نے اپنے ملک اپنے برصغیر اور اپنی دنیا کی زندگی کی تہہ میں جھانک کر دیکھنے کی بھرپور سعی کی اور فن و فلسفہ حیات کو ایک دوسرے کا شارح بنا کر رکھ دیا۔

پریم چند کے ”کفن“ سے کرشن چندر کے ”ان داتا“ تک ایک ہی سفر ہے، بس

لکھنے والے کا "مثالیہ" بدلتا رہتا ہے۔ کرشن چندر نے گور کی اور چیخوف اور کسی حد تک
 ٹولونخوف اور ایلیا اہرن برگ کا اس درجہ اثر قبول کیا ہے کہ اگر ہم صرف ان کے افسانوں
 کے عنوانات ہی کا جائزہ لیں تو اندازہ ہوتا ہے کہ برصغیر کے چیخوف اور ایلیا اہرن برگ کے
 یہاں تضاد اور رومانوی مثالوں میں مثالی رنگ کے علاوہ بین الاقوامی اثرات اس درجہ شیر و شکر
 ہیں کہ کرشن، صحیح معنوں میں، برصغیر کے پہلے افسانہ نگار ہیں جنہوں نے بین الاقوامیت کے احساس
 کو احساس کو فزوں سے فزوں ترکیا وہ اپنے انتقال کے وقت وہ اس قدر کچھ لکھ چکے تھے کہ
 اس میلان میں شاید ہی کوئی دوسرا افسانہ نگار ان کی ہم سہری کا دعویٰ کر سکے۔ اردو فکشن بہت مدت
 کے بعد کرشن چندر جیسے مسیحی نفس ادیب سے محروم ہوا ہے اور نہ جانے کب تک ایک
 ایسے افسانہ نگار سے محروم رہے جس کا دائرہ اثر کرشن چندر کی حدود کو پھیلائیے۔ غالباً
 اب ہم کرشن چندر کے مقابلے میں اس سے بزرگ خود "دورس" اور درحقیقت جسزس
 قلم کاروں کے دور میں داخل ہو چکے ہیں۔ پریم چند اور ٹیگور کا سلسلہ دم توڑ چلا ہے۔
 کرشن چندر واقعاً ایک بڑے ادیب تھے۔ بڑے اس لئے نہیں کہ ان کے
 موضوعات میں بے پناہ تنوع اور وسعت کے ساتھ ساتھ جا بجا بلند قامتی بھی نظر
 آتی رہی ہے۔ انہوں نے اسی سال (۱۹۳۶ء سے ۱۹۷۷ء) تک بہت جاں فشانی کے
 ساتھ لکھا اور ترقی پسند اردو افسانہ کو اس قدر عروج پر پہنچا دیا کہ فن افسانہ کو چہ خازن
 میں قدم رکھنے والوں کی اکثریت نے اب اس عظیم افسانہ نگار کو اس طرح خراج عقیدت
 پیش کرنا شروع کر دیا ہے کہ یا تو ان کا کھلے بندوں متبع ہو رہا ہے یا ان سے لذت
 اخلاف کشیدگی جا رہی ہے۔ دونوں صورتوں میں کرشن چندر کی عظمت مسلم ہے کہ وہ افسانہ نگار
 بھی جو کرشن چندر کی طبعی مدت سے بہت پہلے انہیں "مرد"، تصور کر چکے تھے دراصل ایک ایسے
 خیالی فام میں مبتلا تھے کہ کرشن چندر کے طویل باب کو جلد از جلد ختم کر کے اپنے عہد کا نیا
 باب شروع کر دیں۔ تاکہ فن اور فلسفہ حیات کے سنجوگ کے بعد فن کار اور معاشرے کے

دیمیان مغائرت کا ناقوس بھونکا جا سکے اور اس طرح ان ساری کوششوں کو لایعنیٰ ہٹا کر رکھ دیا جائے جنہوں نے لایعنیت اور بھول رومانیت کے پر پھٹاڑا دیئے تھے۔

لیکن کرشن چندر نے اُردو ادب میں جس مطلع نظر کو فروغ دینے کی کوششیں کی تھیں وہ بین الاقوامیت کے جذبے کے ساتھ اس قدر گہمی ہوئی تھیں کہ جوں جوں دنیا کے نقشہ پر نوآبادیاتی نظام کا دائرہ سکڑتا گیا کرشن چندر اور ان کے اہم خیالوں کی دنیا پھیلنے لگی۔ اگر ایک طرف کعب افسوس ملتے ہوئے پر مردہ انشلیکچوئل کی ڈوبتی ہوئی دنیا تھی تو دوسری طرف فتح و کامرانی کے جذبے سے سرشار ایک ایسی دنیا طلوع ہو رہی تھی جس نے ادب اور فن کی تعریف اور تعبیر کو یک سر بدل ڈالا تھا۔ اگر ہم ٹھنڈے دل سے غور کر سکیں کہ ہمارا تعلق کون سی دنیا سے ہے یا ہو سکتا ہے تو کرشن چندر کی موت کوئی معنی نہیں رکھتی کہ وہ شخص کیونکر مر سکتا ہے جو روز ابھرنے والے سورج کے ساتھ طلوع ہو رہا ہو۔

آخری دس برس میں کرشن چندر نے بہت کچھ لکھا۔ ادب ان کے لئے اظہار ذات بھی تھا اور اظہارِ فن بھی۔ کرشن نے اس قدر بہت سارا ادب تخلیق کیا ہے کہ چالیس سال کے عرصے میں ان کی ۹۰ سے زیادہ کتابیں منصفہ شہود پر آئیں اور وہ دس مزید کتابوں کا مواد چھوڑ گئے ہیں ایک ایسے شخص کی طرف سے جس نے ساری عمر سنجیدہ اور فکری ادب کے ذریعہ سنسنی خیز، جاسوسی اور سستے رومانی ادب کا مقابلہ کیا ہو۔ یہ ممکن نہیں ہو سکتا کہ اس کی ہر تخلیق ”ان ماما“ یا ”غدار“ ہی ہو۔ ایسا کون سا ادب ہے۔ چچنوف کمیت جس کی کچھ تخلیقات ”غیرہ وغیرہ“ کی زد میں نہ آسکیں۔ لیکن جو بات سب سے زیادہ اہم ہے وہ یہ ہے کہ کرشن ۱۰۰ کتابوں کے لگ بھگ ”مواد“ کے خالق ہوتے ہوئے بھی کبھی ہمت ہارتے نظر نہیں آتے۔ وہ ”بندوق“ کی بجائے ”پھول“ کے لہجے میں بات کرنا چاہتے ہیں، متشدد مذہبی حلقوں میں سستی شہرت چاہتے نظر نہیں آتے، غلط افراد یا گروپوں کی مدح سرائی کی خواہش نہ کر

روز رور کی محنت سے نجات حاصل کرنا نہیں چاہتے اور آخری وقت تک دوستوں کے ساتھ دوستی نبھانے کی "آن" پر ڈٹے ہوئے ملتے ہیں اور اسی لئے اردو ادب بجا طور پر ان کی شخصیت کے ہر پہلو پر ناز کر سکتا ہے۔

کرشن چندر کی بسیار نویسی سے بہت سے کم ہمت، کم سواد اور تجربہ جو افراد نے فائدہ اٹھایا ہے۔ وہ برگد کے اتنے بڑے پیڑ تھے کہ ان کے سائے میں پاؤں پسارنے کی خواہش فطری تھی اور بہت سے حضرات نے تو یہ کام کیا کہ جس تجربے کی منزل میں کرشن ایک ہفت خواں طے کر کے آئے وہ وہاں صرف ایک نے قند میں پہنچ گئے انھوں نے یہ کیا کہ کرشن چندر کے افسانوں کی کان سے کوئی چمکتا ہوا ہیرا اٹھایا اور کہیں اسے مسط اور سپاٹ کر ڈالا اور کہیں اسے جز جز اور لخت لخت زندگی کا منظر بنانے کے لئے کثیر الجہتی آلہ اظہار بنا ڈالا۔ میرا یہ دعویٰ نہیں کہ کرشن چندر کے افسانوں سے گزرنے کے لئے یہی دو طریقے آزمائے گئے۔ ایک اور طریقہ اسے یک سر نظر انداز کرنے کا بھی تھا۔ لیکن کرشن کے "مواد" اور "فلسفہ حیات" سے انحراف کے لئے ضروری تھا کہ اسے ہمیت کے میدان میں دیا لوسی اور میکا کی ثابت کیا جائے تو پھر آپ محترمین کے اعتراضات کی میکا نیکیت ملاحظہ کیجئے اور "تازہ" حضرات کی ثرولیدگی پر ماتم کیجئے۔ اصل میں کرشن چندر کی انسان دوستی ان حضرات پر شاق گزرنی ہی تھی جو "مغائرت" کے پروردہ اور اسی لئے اس کے وکلا ہیں۔ انھوں نے ادب کی خود مختاری کے نام پر ادب کی بہت سی ایسی تعریفیں کر ڈالیں کہ مجھے آج بہت سے ادبا صریحی طور پر زندگی دشمن نظر آتے ہیں۔ یہ حضرات ادب اور سماج کے درمیان ایک دیوار چھین تعمیر کرنا چاہتے ہیں، ایک ایسے نقطہ نظر کے لئے جس کی صراحت ایلٹ کی نظموں "خرابستان" THE WASTE LAND اور کھوکھلے لوگ (THE HOLLOW MEN) کے ذریعہ ممکن ہے۔ لیکن اس کا علاج ایک مربوط عمرانی و سیاسی فلسفہ ہی ہو سکتا ہے۔

کرشن چندر کی افسانہ نگاری کے بارے میں بہت سی حتمی باتیں کہی جاسکتی ہیں اور ایک ایسے دور میں جہاں سارا زور انسان دوست ادب کی "روح" کو مسخ کرنے پر لگا ہوا ہے۔ صحیح بات کی جانب از خود دھیان جارہا ہے۔ اگر کچھ لوگوں کے خیال میں زندگی اور ادب کے درمیان قطعی رشتے موجود ہیں تو وہ نقطہ نظر سے خائف نہ ہو سکیں گے کہ آج کی انسانی پچوالیشن جس قدر پیچیدہ ہے وہ اسی قدر صلابت رائے کی طالب ہے۔ کرشن چندر کا کمال یہ ہے کہ انھوں نے زندگی کی رومانی تاویل اور تشریح کے خلاف منظم بغاوت کی۔ وہ "خواب و خیال"، "نگارستان" اور "جہانستان" کے زمانے کو پھلانگنا چاہتے تھے۔ اور جب کسی غالب رحمان کے خلاف علم بغاوت بلند کیا جاتا ہے تو ایسا کرتے وقت مواد کی فوقیت کے لئے اسلوب کے ساتھ مانوس اور متوازن معاملت کرنی پڑتی ہے۔ کرشن چندر کے یہاں مانوس فضا اور متوازن سوچ کا دھڑ ہے اور یہ وہ وصف ہے جو انھیں کلی طور پر "رومانوی" بننے نہیں دیتا۔ تاآنکہ آپ کرشن چندر کی سوچ ہی کو رومانی قرار نہ دیں اور یہ صرف زیادتی ہی نہیں بلکہ بہت سطحی بات ہوگی۔

کرشن چندر کے اوائل افسانوں کی مخصوص فضل کے پس پشت ان کی نوجوانی کے زمانے کے محبوب اور مقبول افسانہ نگاروں کی تحریروں کا مطالعہ ضروری ہے اور صرف اس کے بعد ہی یہ کہا جاسکتا ہے کہ عین اس زمانے میں جب کرشن چندر جیسا امن پسند شخص بھگت سنگھ جیسے عظیم انتہا پسند حریت پسندوں کے گروپ سے متعلق تھا، اس پر پریم چند، یلدرم، نیاز، مجنوں، ٹیگور اور سردرشن کے علاوہ بنگالی حقیقت نگاروں کے تحریروں کے اثرات پڑنے شروع ہو گئے تھے۔ ظاہر ہے کہ وہ بالآخر پریم چند، ٹیگور اور سردرشن کے حلقہ اثر میں آ گئے۔ کرشن چندر نے درشت نگاری کے مقابلے میں جمال و جلال کا آمیزہ تیار کیا۔ اس نے اپنے بچپن کے چناروں کی خوشبو سے مہکتی ہوئی فضا میں بد حالی اور ویرانی کے ایسے پیش پا افتادہ مرقعے تلاش کر لئے کہ اقبال، جوش، فیض،

راشد اور قاضی کی شاعری کے انداز میں جب اس نے انسانی ابتلا کے تدریجی مقابل فطرت کی معصومیت اور خوبصورتی کا آئینہ رکھا تو سارا منظر کبریاؤد ہو کر رہ گیا۔ غالباً اسی لئے کرشن چندر ترقی پسند تحریک کے ایک ایسے شاعر ہیں جنہوں نے ”طلسم خیال“ کے افسانوں سے لے کر ”شکست“ (۱۹۳۲ء) تک اور پھر فن اور شخصیت (بمبئی) کے ”ہندو ناتھ نمبر“ میں اپنے شہرہ آفاق رپورٹاژ تک ایک نغمہ سنج اور نغمہ ریز شاعر کی طرح اردو افسانے میں وہ بنیادی کام کیا جو فطرت پر انسانی اداسے کی عمرانی چاہنے والے بہت سے شعراء نے اپنی شاعری کے ذریعہ انجام دیا ہے۔

ان کے افسانوں میں یرقان، جہلم میں ناؤ پر، مہا لکشی، دوسری موت، ان داتا، ایکسٹرا گول، بالکونی، کشمیر کو سلام، کالو بھنگی، پانچ روپے کی آزادی، لال باغ، پورے چاند کی رات، گرجن کی ایک شام، دو فرلانگ لمبی سڑک اور ناولٹ غدار کے مطالعہ سے کرشن چندر اور فطرت اور کرشن چندر اور انسانی سچو ایشین جیسے موضوعات پر بہت سے ایسے نکات بہم ہو سکتے ہیں جن سے کرشن چندر کی فکر کا مطالعہ ہو سکتا ہے۔

ہم ”شکست“ میں خود کو ایک ایسے فن کار کے رو برو پاتے ہیں جو افسانہ نگاری کے جملہ امکانات کو ایک کوزہ گر کے چاک کی نرم مٹی کی طرح برتتا ہوا ملتا ہے۔ وہ سیدھا سادا قصہ گو نہیں ہے۔ اس کے یہاں اسکیج نگاری بلکہ بعض ناقدین کے خیال میں منی ایچر مصوری کے نمونے اس تیزی اور روانی کے ساتھ متشکل ہوتے ملتے ہیں کہ ہر دور میں اس پر دو جہتوں سے ایک ہی جیسا الزام لگا۔ ایک یہ کہ کرشن چندر وقت کے ساتھ بہہ جاتے ہیں۔ یعنی ان میں ولادہ (WILL) کی کمی ہے اور دوسرے یہ کہ وہ مکمل بغاوت کے بجائے نیچ کی روانہ کرنے کی تگ و دو کرتے ہیں تاکہ وہ ہمہ وقت نظریاتی اور جدت پسند حاکمین کے درمیان پھیلے ہوئے نادانستہ قارئین کے وسیع هجوم میں سے زیادہ سے زیادہ قارئین اچک لیں۔ بہر حال یہ حقیقت ہے کہ کرشن چندر خواہ دنیا سازی کے

میدان میں پہنچ داں ثابت ہوئے ہوں لیکن انہوں نے اپنے قارئین کے ساتھ ہمیشہ بہت اچھے تعلقات قائم رکھے۔ ممکن ہے کہ یہ خوبی ان افسانہ نگاروں پر گراں گذرے جو عام قارئین کی تضحیک پر ادھار کھائے بیٹھے رہتے ہیں لیکن اگر کوئی شخص یا ادارہ عام قارئین پر کسی ایک فرد یا گروہ کی جملہ تحریروں کی اثر آفرینی دیکھنی چاہے تو پھر لازمی طور پر کرشن چندر اور ان کے ساتھیوں نے جن میں نمٹو، غلام عباس، عصمت، قاسمی، بیدی، خواجہ احمد عباس، سہیل عظیم آبادی، شکیلہ اختر، اشک، باجرہ مسرور، خدیجہ مستور، شوکت صدیقی، انور اور ابراہیم علیس اور بعد میں جو گندراپال، رام لعل، اختر جمال اور بلونت سنگھ جیسے ادبار کا نام لازمی طور پر لیا جائے گا کہ ان ادبا کے کچلے ہوئے انسان کو ہیرو کے طور پر برتنے کی سعی کی ہے، بالکل اسی طرح جیسے انسان "سیتا" ہو اور اس کی خوشیوں اور کامرانیوں پر ہاتھ صاف کرنے والی طاقتیں "راون" ہوں۔

کرشن چندر نے برہم پتر، امن کی انگلیاں، دل کا چراغ، تین غنڈے، انجیر کا درخت، چیری اور بارود کے پھول، ہولکے بیٹے جیسے سیاسی افسانوں سے لے کر چوراہے کا کھواں، غالیچہ، سپنوں کے اشارے اور دو فرلانگ لمبی سڑک، غرض کہ قسم کی تکنیک پر قلم آزمائی کی تاکہ جزئیات نگاری، تجریدیت اور وجودیت کے "وکلا" صرف ہنیت کی بنیاد پر مقدمہ نہ جیت لیں۔ لیکن یہ ساری کد کاوش دوسروں سے ممیز اور ممتاز نظر آنے کے لئے نہیں، بلکہ قلم کاری کے جملہ امکانات کو بروئے کار لانے کے لئے کی گئی تھیں۔ میں اس مختصر سے مضمون میں کرشن چندر کے حوالہ سے اپنی گفتگو کو سماجی فلسفہ، تہذیبی اقدار یا انسان دوستی کے وسیع تناظر کے گرد گھمانا نہیں چاہتا کہ کرشن چندر ہی پر کیا موقوف، ہمارے اکثر و بیشتر ادبا پر لکھے گئے تنقیدی مضامین اسی قسم کی سہل انگاری بلکہ نیم دلی کا شکار ہوتے ہیں۔ ساتھ ہی میں یہ اعتراف کرتا چلوں کہ کرشن چندر کے بہت سے افسانے میرے سامنے نہیں۔ لیکن میں نے کوشش کی ہے کہ قابل ذکر افسانوں کے ساتھ

صرف نظر نہ کروں۔ لیکن کرشن چندر نے اس قدر لکھا ہے کہ غالباً اس کام کے لئے ایک باقاعدہ ادارہ درکار ہو گا تاکہ کرشن چندر کے ساتھ انصاف کیا جاسکے۔

اس مضمون میں گفتگو کرشن چندر کے یہاں فطرت کے ساتھ معاملت پر بھی ہونی چاہئے۔ کرشن چندر نے فطرت پر خاص انداز میں نگاہ ڈالی ہے۔ یہ اچھٹی ہوئی نگاہ نہیں ہے۔ یہ فطرت کو بدلنے پر قادر انسان کی نگاہ ہے۔ اور کرشن چندر کے یہاں یہی ایک ایسا وصف ہے جس نے اس میدان میں کرشن کو ایک رہنما بنا دیا ہے۔ ترقی پسند ادب نے ادب و سماج کو ایک دوسرے کے قریب لا کر آکھا تھا، اور وہ زندگی کی اندرونی جدلیت سے متصادم ہونے کے بجائے اس کے ساتھ یک رنگ ہونا چاہتا تھا۔ ترقی پسند ادب نے فن کار اور فطرت کے درمیان ایک نئے رشتے کی اساس ڈالی۔ اب فطرت محض تزئین یا خارج کا اظہار نہیں رہی۔ بلکہ انسانی ارادے کے سامنے سفال کوزہ مگر کی طرح ”نم“ تھی۔ انسان اور فطرت کے درمیان مبارزہ آرائی ہوتی آئی ہے، لیکن اس دفعہ ایک فلسفہ حیات سے وابستگی کے احساس نے انسان کو اس قدر مقدرت دی کہ وہ خود کو مناظر تبدیل کر دینے پر قادر محسوس کرنے لگا۔

کرشن چندر کے بہت سے افسانوں خاص طور سے اُن داتا، چیری اور بارود کے مجھول، غدار، امن کی انگلیاں اور نیفا میں ایک گدھا، اسی انقلابی فلسفہ کے خمیر سے اُٹھے، جسے کرشن کی اوائل رومانیت نے جنم دیا تھا۔ ہمارے روایتی ادب کی مجھول رومان پسندی کے مقابلے پر کرشن چندر اور اس کے ساتھیوں نے جس انقلابی رومان پسندی کو متعارف کروایا تھا وہ ہمارے شہروں کے سماجی تار و پود کے اندر اس درجہ رچی بس گئی ہے کہ فن اور فلسفہ کا فرق معدوم ہوتا ہوا نظر آتا ہے اور اس کا حیرت انگیز نتیجہ یہ ہوا کہ متوسط طبقہ کے ادب کے ادب کا سماجی اور سیاسی ”جوہر“ سماج کے پچلے اور اوپر کے طبقے تک پہنچ گیا اور بہت سی سیاسی پارٹیوں نے بھی اس بنیادی انسانی آدرش اور

اخلاقی فلسفہ کو اپنا لیا جو ادبی تخلیقات کے درجہ متعارف ہوا اور پروان چڑھا۔ ادب اور سیاست کے درمیان تغافل باہمی سے مخصوص ترجیحات کے وکلا پرکاری ضرب لگی اور روال اسٹریٹ کے سٹڈ بازوں نے محسوس کیا کہ بین الاقوامیت کا فوٹو تراحساں سامراجی مقاصد کی راہ میں کس درجہ مزاحم ہو سکتا ہے۔

اس لئے کرشن چندر اور ان کے ساتھیوں کی سب سے بڑی خوبی یہ ہے کہ ان حضرات کی تخلیقات نے بہت سی غیر مرئی اور غیر محسوس قوتوں کی عقدہ کشائی ممکن بنادی۔ ان قوتوں کی بھی جن کی جانب سرد مہری اور حقارت کا رویہ ہمارے بہت سے دانشوروں کا طرہ امتیاز رہا ہے۔ کرشن چندر اپنے مخالفین کی تحریروں میں بطور خاص اس لئے بدف بنے کہ ان افسانوں کی ہشت پہلو دنیا میں ایک اخبار کی طرح سب کچھ ہوتا ہے۔ بین الاقوامی معاملات کے اشارے، خالصتاً مقامی موشگافیاں، جدید تجارتی لین دین اور ان سے مرتب ہوتا ہوا اخلاقی نظام اور ہر لمحہ بدلتی ہوئی دنیا کی نظارہ طلب حشر سامانیاں اور اس پر مستزاد یہ کہ ایک ایسا اخلاقی فلسفہ جو انسانی زندگی کی کلیت پر اصرار کرتا ہو جس میں اپنی اپنی جگہ اجزا بہت اہم ہوں۔ آپ کرشن چندر کے ۱۹۳۳ء کے بعد کے افسانوں کا مطالعہ فرمائیں تو آپ ان کے یہاں ایک خاص تبدیلی پائیں گے۔ یہ حقیقت پسندی کی جانب واضح سفر کی نشان دہی ہے جس میں ”طلسم خیال“ اور ”شکست“ کی روحانی فصنا کے بجائے انقلابی حقیقت پسندی کا جا بجا مظاہرہ ملتا ہے۔

اس نئے دور میں کرشن چندر نے تکنیک میں تجربات پر بہت زیادہ زور نہیں دیا ہے۔ لیکن اس نے حقیقت افروز اور خود مختار ”اجزا“ کو اس پاک بدستی سے مجتمع کیا ہے کہ اس نے گشتاٹ نفسیات کے وکلا پر بڑے زور دار انداز میں وار کیا ہے۔ اس دور میں کرشن چندر نے چیخوف اور ورجمینا دوف کی نمائندہ تکنیکوں کا الگ ملغوبہ وضع کرنے کی کوشش کی ہے۔ کرشن چندر

اپنے افسانوں میں رموز زندگی کی غیر یقینیت اور پراسراریت کا سراغ لگانے کے لئے کاشف اسرار کی ضرورت کا ساتھ دیتے ہیں۔ کہیں وہ ڈاکٹر ہے۔ جیخوف کے افسانوں کی طرح اور کہیں وہ انسانی ڈرامہ کا "ہدایت کار" ہے تاکہ خالق اور تخلیق کے درمیان "اندھیرے کا مہیب ستار" ختم کیا جاسکے۔ ان کے یہاں ۱۹۳۳ء سے لے کر ۱۹۴۹ء تک کے وقفہ میں انقلابی روحانیت اور انسان دوستی پر اصرار بڑھتا رہا۔ وہ ۱۹۴۹ء کے بعد انقلابی حقیقت نگاری کی طرف راجع ہوئے۔ لیکن کرشن چندر مثبت روحانیت سے کبھی بھی دست کش نہ ہو سکے۔ بلکہ تقسیم کے بعد ان کی افسانہ نگاری میں ایک ایسا موڑ بھی آیا جب وہ حقیقت کی تلاش میں (FANTASY) کی سمت نکل گئے۔

اس کے علاوہ کرشن چندر نے فلمی دنیا سے اپنی گہری وابستگی سے (جس کا ثبوت ان کی تیار کردہ دو فلموں کے علاوہ درجنوں فلموں کی کہانیاں بھی ہیں) ایک اور کام لیا۔ انھوں نے فلمی دنیا کی غیر حقیقی فضا کو ایک ایسی دنیا کے طور پر برتا ہے جسے وہ ایک گورکھ دھند سے جیسی بورژوا دنیا سے زیادہ مختلف نہیں سمجھتے۔ اس دنیا کے "ایکسٹرا" فلم اسٹوڈیوز کے باہر کی جیتی جاگتی دنیا کے عوام الناس کے مانند ہیں اور ان کے احساسات اور جذبات کی سرزنش کے لئے جس قسم کے غیر جذباتی سوانگ رچائے جاتے ہیں وہ اس قدر ہولناک نظر آتے ہیں کہ اس "حیرت" کا مزا چکھنے کے لئے "فلمی قاعدہ" سے لے کر "چاندی کا گھاؤ"، "باون پتے" اور "باربورن کلب" کے افسانے ضروری ہو جاتے ہیں۔ رات کی عکس گاہٹ میں میک اپ سے آٹی ہوئی "حسیناؤں" کو صبح سویرے بے حال بلکہ کراہتے ہوئے گوشت کے لوتھرے کی طرح اس جانب و اس جانب ڈولتے ہوئے دیکھ کر حساس قارئین کی چیمیں بلند ہو جاتی ہیں۔ کرشن چندر نے فلمی دنیا کے ذریعہ اس حقیقی دنیا کے اسٹیج کی جانب اشارے کئے ہیں جہاں ہم سب ایک بڑے اسٹوڈیو میں کسی فلم ساز اور ہدایت کار کے اشاروں پر اپنا اپنا کام انجام دے رہے ہوتے ہیں اور کرشن کا

کمال ہی یہ ہے کہ وہ یہ احساس القیاس پیدا کرنے کے لئے نعرے نہیں لگاتے، ہاں اپنے قارئین کو ان نعروں کے لئے تیار کرتے ہیں جو سڑکوں پر لگائے جا رہے ہیں۔

غالباً اسی لئے اردو کے منفرد نقاد محمد حسن عسکری نے کرشن کی فنی مہارت کے بارے میں ٹھیک ہی لکھا تھا۔ ”کردار نگاری کو تو خیر وہ دوسرا درجہ دیتا ہی ہے۔ مگر کرشن چندر نفسیاتی تجزیے کے جادو سے خوب بچا ہے۔ یورپ میں تو تجربیت کی گویا پرستش ہوتی ہے، مگر ہمارے افسانہ نویس بھی اب بڑی تیزی سے اس طرف بڑھ رہے ہیں۔ لیکن کرشن چندر نہ تو خود کسی کو مرعوب کرنا چاہتا ہے اور نہ وہ خود کسی کو مرعوب ہوتا ہے۔ خواہ وہ جیمس جوائس ہی کیوں نہ ہو۔ وہ جانتا ہے کہ نفسیاتی تجزیہ افسانہ نگار کو کن کن گڑبھوں میں لے جاتا ہے۔ یہ چیر بڑی آسانی سے زندگی سے فرار سکھا دیتی ہے، زندگی کی بڑی بڑی حقیقتوں کو بھول کر آدمی یہ دیکھنے میں لگ جاتا ہے کہ ایک مکھی بیٹھنے سے دماغ میں کیا رد عمل ہوتا ہے۔ چونکہ وہ سوائے اپنے کسی اور کے نفسیاتی عمل کو نہیں سمجھتا۔ اس لئے وہ اپنے آپ کو ایک مثالی آدمی سمجھ کر اپنے کپڑے اپنے کرداروں کو پہنانے لگتا ہے۔ وہ بہت جلد خود پرست بن جاتا ہے۔ مگر کرشن چندر اس راستے کے خطروں سے خوب واقف ہے اس کے نزدیک آرٹ زندگی کا خادم ہے اور اسی وجہ سے قابل قدر ہے۔۔۔۔۔

اس کی منظر نگاری اوروں کی طرح نہیں ہے، اس کے افسانے کی فضا انفسانی کیفیت اور مناظر باہم ایسے دست و گریباں ہوتے ہیں کہ آپ اس کے بیان میں سے ایک لفظ نہیں نکال سکتے۔ اس خصوصیت کی اور اس علامتیت کی بہترین مثالیں ”لوٹے ہوئے تارے“ میں ملتی ہیں۔ اس نقطہ نظر سے دیکھتے ہوئے میں بے جھجک کہہ سکتا ہوں کہ اس ”افسانے سے عمدہ افسانہ شاید ہی اردو میں ملے“

آج عسکری صاحب اپنی مندرجہ بالا رائے پر قائم ہیں یا نہیں، یہ الگ معاملہ

ہے لیکن عسکری صاحب نے کرشن چندر کی عظمت کے بارے میں کلیدی معیار پیش کر دیا ہے اب اس رائے سے اتفاق یا اختلاف ہو سکتا ہے کہ آیا یہ ادب کے لئے یا خود کرشن چندر کے لئے سودمند رہے گا یا نہیں، لیکن اس میں کوئی شک نہیں کہ یہ رائے "شکست" سے پہلے دی گئی تھی اور اس کے بعد کرشن چندر کے فن نے مزید بلندیاں چھوئیں۔ مثلاً فلمی دنیا کے بارے میں کرشن چندر نے اپنے افسانوں کے ذریعہ ایک ایسا علم اصنام (MYTHOLOGY) مرتب کیا ہے جو بادی النظر میں بہت سیکولر، بہت سادہ ہے لیکن اس مانتھالوجی کی جڑیں ہندوستانی معاشرے کی رگ و پے میں سرایت کئے ہوئے ہیں، یہاں دیوتا..... اور دیویاں انسانوں کے روپ میں چلتی پھرتی دکھائی دیتی ہیں۔ اس پر مستزاد یہ کہ اس مانتھالوجی کا کوئی ایک متعین سینہ یو نہیں ہے۔ اس مانتھالوجی میں بین الاقوامی رنگ بھی ہے اور اس طرح کرشن چندر کا مانتھالوجی این فلمنگ کے ناولوں میں یونانی دیو مالا کے جدید کرداروں کی طرح بڑی حد تک انسانی سچو ایشن میں سانس لیتی ہوئی ملتی ہے۔ کرشن چندر کا کمال یہ ہے کہ وہ دو راز کار اشاروں کو قریب اور بہت قریبی محاکات بعید از قیاس میں متبدل کرتا ہوا چلتا ہے۔ ہم سمجھتے ہیں اور بہت زیادہ غلط نہیں سمجھتے کہ بالآخر ایک میلو ڈرامہ شروع ہو گیا ہے اب تالیاں بچیں گی اور کٹھ پنگی کے تماشہ کے چوبی (WOODEN) کردار ہماری داد و بیداد سے بے نیاز ہو کر تھوڑی دیر اچھل کود کے بعد اپنے اپنے ڈبوں میں بند ہو جائیں گے۔ لیکن کرشن چندر کا فن یہ ہے کہ وہ اپنے آپ سے کٹھ پنگی کا تماشہ دیکھنے کی فرمائش کرتا ہے، اور آپ کٹھ پنگیوں کو کٹھ پنگی مانتے ہوئے بھی ان سے زندہ ہونے کی اپیلیں کرنے لگتے ہیں اور وہ سب یونانی مانتھالوجی کے ایک قصے کے "بت" کی طرح ہڑ بڑا کر زندہ ہو جاتے ہیں، پھر وہ سب کچھ ہوتا ہے جس سے ہوش اٹھ جاتے ہیں۔ ہم اپنے ارد گرد کے کرداروں کو چھو کر دیکھنے لگتے

ہیں کہ مبادا وہ کٹھ پتلیاں ہوں جو پبلک کے بے حد اصرار پر زندہ ہو گئی ہوں۔ کرشن چندر نے زندوں کو کٹھ پتلیاں اور کٹھ پتلیوں کو زندہ بنانے کا کاروبار اس قدر یک سوئی اور لگن کے ساتھ چلایا کہ عقل سے عاری "عقل مندوں" نے اسے "مداری" تک کہہ ڈالا۔ حالانکہ وہ بھول گئے کہ کرشن چندر جس ریاضت اور کد و کاوش کی وجہ سے "عوامی فن" کا مقلد بناتھا اور جس صفائی سے قصہ گوئی سے عہدہ برآ ہو جایا کرتا تھا اس کا صرف ایک مقصد تھا۔ وہ اپنے قارئین میں خود کو ٹٹولنے اور اپنے اندر زندگی کی "خود تصدیقی" کا جذبہ بیدار کرنے کی اپیل کرتا تھا، اور یہ وہ کمال ہے جو فن سادہ کے ذیل میں نہیں آسکتا۔

وہ اتنا بڑا فن کار تھا کہ اسے آسانی کے ساتھ "غیر فن کار" ٹھہرایا جاسکتا۔ بگھٹ مرے نے چیخوف کے لئے کہا تھا کہ "چیخوف کے افسانوں کو کیا نام دیا جائے۔

یونانی، یومالا اور ادب سے انتہائی شغف رکھنے کی وجہ سے وہ جس جواب کے مستحق ٹھہر سکتے تھے وہ بہت سادہ تھا! کمال فن —۔ کرشن چندر کے بارے میں بھی میں اسی جواب پر اکتفا کرنا چاہتا ہوں خواہ "جدید" افسانہ نگار حضرات اس بات پر آنکھ مہجوں چڑھائیں لیکن ہر فن کار اپنے کردار ادا کرتا ہے اور چلا جاتا ہے اور ہمارا فیصلہ اس کردار اور اس عہد کے حوالہ سے ہوتا ہے

کرشن نے فن کی بلندیوں کو چھو لیا تھا، بلکہ وہ فن کی بلند چوٹیوں پر دھوئی رمائے ہوئے ایک ایسا بیراگی تھا جس نے پستیوں کے عمیق مطالعہ میں اپنی غم کے چارے شربت صرف کر دیئے اور جب کبھی اسے یہ وسوسہ ڈستا کہ لوگ اسے مکمل فن کار تسلیم کر کے عدم اخلاص کا مظاہرہ کریں گے، وہ پھر ایک ایسی چال چلتا کہ خود کو ادیب کہلوانے کے امتحان سے گزرنے لگتا وہ اپنے کرداروں کی طرح ہر وقت معرض امتحان میں رہنا چاہتا تھا۔

وہ بلندیوں پر متمکن تھا لیکن ہر وقت اس سورج کو تکتا رہتا جو زندگی کا سندھیہ لاسا ہے وہ غور و فکر کا عاشق تھا۔ مجھ خود ہی کہہ اٹھتا کہ "ایک دن ضرور ایسا ہو گا، وہ دن آج

آئے، کل آئے، سو سال بعد آئے، سو ہزار سال بعد آئے۔ لیکن اگر انسان اشرف المخلوقات ہے، اگر اس کی زندگی کا کوئی مصرف ہے، اگر اس کی تہذیب کا کوئی مقصد ہے.... تو وہ دن ضرور آئے گا جب انسان اپنی جان پر کھیل کر اپنی تمام خامیوں سے لڑتے ہوئے اپنی وحشی جبلتوں پر قابو پاتا ہوا، فطرت کے ہر راز کا سینہ چیر کر بلند و بالا انسانیت کی درخشاں منزل کو چھو لے گا۔

”اور اس دن کے انتظار میں مجھے زندہ رہنا ہو گا.... اور میرے چاروں طرف دریا کے اس کنارے تک روشنی چمک اٹھے گی۔“

”بچے کو دونوں ہاتھوں میں اوپر اٹھا کر اس کے گالوں کو بوسہ دیا۔ اس کی پیشانی کو چوما اور اسے اپنے کندھے پر بٹھا کر امید کی اس وادی کی طرف چلا گیا جہاں سورج کبھی غروب نہیں ہوتا۔“

یہ دیو مالائی قصہ نہیں، بلکہ اس کے تتبع میں منمنون اس جملہ پر ختم ہونا چاہئے کہ ”کرشن چندر سچ سچ اس وادی کی طرف چلا گیا ہے۔ جہاں سورج غروب نہیں ہوتا۔“

آئینہ خالی نہیں

ہر انسان کو آئینے میں اپنی صورت اچھی نظر آتی ہے۔ نہ آئے تو وہ آئینہ دیکھے ہی کیوں؟۔ اس میں آئینے کا اتنا قصور نہیں ہے، جتنا دیکھنے والے کا۔ دراصل ہر انسان آئینہ دیکھتے وقت اپنے اندر سے ایک دوسرا آئینہ نکال کر اسے پہلے آئینے میں چھپا کر رکھ دیتا ہے۔ اور اس میں اپنی صورت دیکھتا ہے۔ پھر یکا یک دنیا بدل جاتی ہے۔ بچہ جوان ہو جاتا ہے۔ بد صورت عورت حسین ہو جاتی ہے۔ قاتل فرشتہ بن جاتی ہے۔ میں اندر کے آئینے کو توڑ دینے کے حق میں نہیں ہوں۔ کیوں کہ اسی عمل سے پیاسے کو پانی ملا ہے۔ بھوکے کو روٹی ملی ہے اور جاہل نے تہذیب کا گیت سنا ہے۔ یہ خود فریبی مرا سردھوکہ نہیں ہے۔ اپنے آپ کو بدل دینے کی ایک دشواری کو شش بھی ہے جب کوئی شخص اپنی تعریف کرتا ہے، تو وہ صرف یہ نہیں کہتا۔ دیکھو۔ دیکھو میں کتنا اچھا ہوں!۔۔۔ وہ یہ بھی کہتا ہے، بائے! میں کتنا اچھا ہو سکتا تھا۔ اس کی تعریف میں خود اس کی محرومی کا راز اور اس کے مستقبل کی تلاش چھپی ہوئی ہے۔ اور یہ محرومی ہر انسان کے جیسے میں آتی ہے۔ چاہے وہ ادیب ہو، بڑھی ہو، یا وزیر اعظم ہو اس محرومی سے کوئی خالی نہیں ہے۔ ہر اعتبار سے آسودہ انسان کو اپنی تعریف کرنے کی ضرورت ہی کیا ہے۔ خود زندہ رہنے کی ضرورت ہی کیا ہے؟۔ زندگی تو محرومی اور مسرت کے درمیانی فاصلے کو کہتے ہیں۔

ممکن ہے آپ نے اپنی زندگی میں چند مکمل آسودہ انسان دیکھے ہوں
میں نے بھی دیکھے ہیں۔ خوب کھائے پئے پیٹ بھرے۔ عمدہ کپڑوں، گھروں
رستوں میں گھسے، خوبصورت، صحت والے، گول مٹول چہروں والے انسان
جن کی زندگی میں کوئی تلاش نہیں، جذبات میں کوئی ہیجان نہیں، دماغ میں کوئی سوچ
نہیں، دل میں کوئی آئینہ نہیں! — انھیں دیکھ کر میرے دل کے آئینے میں کسی
انسان کی صورت نہیں بنتی، زیادہ سے زیادہ ابلے ہوئے آلو کا خیال آتا ہے۔
لیکن اس وقت میں آلودگی کی بات نہیں کرنا چاہتا، انسانوں کی بات کرنا چاہتا
ہوں۔ جو میری اور آپ کی طرح شرب و روز آئینہ دیکھتے ہیں۔ کچھ کھوجتے ہیں، کچھ
تلاش کرتے ہیں۔

میں اپنے دل کا آئینہ آپ کے سامنے رکھتا ہوں۔ تاکہ آپ اس میں میری
صورت دیکھ لیں، ورنہ کسی حد تک اپنی بھی۔

میں کیوں پیدا ہوا؟ — اس کا جواب میں کیا، میرے ماں باپ بھی نہیں
دے سکتے۔ کسی ماں کو یہ معلوم نہیں ہوتا کہ اس کا بیٹا بڑا ہو کر قاتل بنے گا۔
ورنہ وہ اسے پیدا ہی نہیں کرتی۔ غالباً مریم کو معلوم نہ تھا کہ اس کا بیٹا یسوع مسیح
ہوگا، ورنہ وہ اسے پھانسی سے بچالیتی — مائیں بہت رحم دل ہوتی ہیں۔
مجھے یقین ہے، اگر مائیں اپنے دل کے آئینے میں شروع سے آخر تک اپنے بچے
کی زندگی دیکھ سکتیں، تو آج صفحہ بستی پر کسی انسان کا وجود نہ ہوتا۔ یا تو فرشتے
ہوتے، یا پھر ابلے ہوئے آلو — ایک ہی بات ہے! —

اس لئے میرا سن و دت، بمانے و دت، یوم و لیل دت اہم نہیں۔
اہم بات یہ ہے کہ جب میں پیدا ہوا، اور زندگی کے آئینے میں نے اپنی صورت
دیکھی تو میں رویا تھا۔

بچپن کی کچھ دھندلی دھندلی صورتیں یاد ہیں۔ راجہ صاحب کے محل کا ایک حصہ تھا۔ چند دیواروں کے کنگورے اور برجیوں سے گھرا ہوا ایک چوکور صحن تھا۔ میرے ہاتھ میں روٹی کا ایک ٹکڑا تھا۔ جس پر مکھن لگا ہوا تھا۔ دوسرے ہاتھ میں دودھ کی کٹوری تھی۔ دیوار سے ایک کوتا کائیں کائیں کرتا ہوا آیا۔ اور چوبچ مار کر میرے ہاتھ سے روٹی چھین کر لے گیا۔ ایک بُرجی سے ایک بندر چھلانگ مار کر آیا اور میرے ہاتھ سے دودھ کی کٹوری چھین کر چلتا بنا۔ اور میں ایک بے بس بچے کی طرح خالی ہاتھ پھیلائے فرش پر بیٹھا بیٹھا زور سے رونے لگا۔ اس کے آگے کیا ہوا مجھے کچھ یاد نہیں۔

غالباً میری ماں میرا رون سن کر بھاگی بھاگی آئی ہوگی۔ اس نے مجھے دُش سے اٹھا کر اپنے گلے سے لگا لیا ہوگا، مجھے پھر سے دودھ روٹی اور مکھن دیا ہوگا۔ مگر مجھے کچھ یاد نہیں۔

صرف اتنا یاد ہے کہ ایک بندر نے میرا دودھ چھینا تھا۔ ایک کوسے نے میری روٹی اور مکھن۔ تین برس کی غریبیں اپنے عہد کی انسانی زندگی کے ایک بہت بڑے المیے سے آشنا ہوا۔ جہاں ہر وقت ان کی روٹی اور مکھن چھین جانے کا اندیشہ رہتا ہے۔ گو مجھے اس وقت یہ بات معلوم نہ ہوئی کہ میرا اپنا دودھ روٹی اور مکھن بھی کسی دوسرے بچے کا چھینا ہوا تھا۔ یہ بات بہت دیر میں سمجھ میں آئی۔ لیکن اب میں سمجھتا ہوں کہ مزدور درویش کی پرٹلی باندھ کر کارخانے کیوں جاتے ہیں؟ بیویاں رات کو دروازے پر کھڑی ہو کر اپنے خاوندوں کا انتظار کیوں کرتی ہیں؟ کلرک سب سے سہمے دفتر کو کیوں جاتے ہیں؟ ورکر ٹھیکا کر — گویا آسمان سے برتی ہوئی گائیوں کو کیوں سننے ہیں؟ اور اب میں یہ بھی سمجھتا ہوں کہ لوگ خود غرض کیوں ہوتے ہیں؟ اپنے دوست کو دھوکا کیوں دیتے ہیں؟ — بنک میں پیسہ کیوں

جمع کرتے ہیں؟ — ان سب کے ذہن میں کہیں نہ کہیں میری طرح کوئی بندریا کوڑا منڈلاتا رہتا ہے۔

ایک چھوٹی سی لڑکی تھی۔ اس کا نام چندر مکھی تھا اور وہ اپنے نام ہی کی طرح بے حد سین تھی۔ اور وہ تپتی دو پہریوں میں اہلی کے پٹروں تلے میرے ساتھ کھیلا کرتی تھی۔ خود بعد میں کھاتی تھی۔ اہلی توڑ کر پہلے میرے ہاتھ میں دیتی تھی اور میں اس قدر خود غرض تھا کہ کبھی یہ نہ سمجھ سکا کہ یہ لڑکی اپنے ہاتھ کی توڑی ہوئی اہلی کس طرح کسی دوسرے فرد کے حوالے کر سکتی ہے۔ چاہے وہ اس کا بھائی کیوں نہ ہو۔ وہ مجھ سے بہت بڑی نہیں تھی۔ پھر بھی جب میں اس کے پیچھے پیچھے چلتے چلتے تھک جاتا تھا، اور رونے لگتا تھا۔ تو وہ چھوٹی سی لڑکی محبت کر کے مجھے اٹھا کر اپنی کمر پر رکھ لیتی تھی۔ اور پھولتی ہوئی سانسوں کے درمیان پسینہ پسینہ ہوتی ہوئی مجھے اٹھا کر چند گز تک چلی جاتی تھی۔ اور میری سمجھ میں نہیں آتا تھا کہ کوئی کیوں کسی دوسرے کو اٹھائے۔ اسے پچکائے، پیار کرے، اس کی حفاظت کرے۔ میں نے تو کبھی کسی کے ساتھ ایسا سلوک نہیں کیا تھا۔ پھر ایک دن چندر مکھی کی شہ رگ کے قریب ایک خوف ناک ناسورا بھرا۔ اور کئی سال تک میرے والد مختلف جگہوں پر اس کا علاج کرانے کے لئے گھومتے رہے۔ مجھے اسپتالوں کے کمرے بہت یاد ہیں۔ دواؤں کی بوتلیں اور مریضوں کا تڑپنا، اور اسپتال کے ملازموں کی بے رحمی، اور پیپ اور خون اور پٹیاں اور نیم اندھیرے کمرے میں چندر مکھی کا میری ماں کے سینے سے لگ کر بلکنا.... اچھا ہوا وہ بہت جلد مر گئی اور میں بہت جلد اپنی زندگی کے انجام سے واقف ہو گیا۔ افسوس اس بات کا نہیں ہے کہ موت بے رحم کیوں ہے؟ افسوس اس بات کا ہے کہ اسپتال کے ملازم بے رحم کیوں ہیں؟ وہ اگر ایک ناسور ٹھیک نہیں کر سکتے تو دوسرا تو نہ دیں!

مرتے وقت چند مکھی کا چہرہ مجھے کبھی نہیں بھولے گا۔ وہ آٹھ سال لڑکی ایک
 اتنی سالہ معر عورت کی باوقار متانت کے ساتھ مری تھی۔ بھور ہو گئی تھی اور اسپتال
 کے وارڈ کے سامنے جامن کے پیڑ پر چسٹریاں پھدکنے لگی تھیں، اور ہوا میں ایک
 مہکتی ہوئی سازگی تھی۔ ایسے میں شاید چند مکھی کو معلوم ہو گیا تھا کہ وہ جارہی ہے۔ اس
 زندگی میں یہ ایک عجیب بات ہے۔ اور شاید ایک خوبصورت بات بھی ہے کہ اس
 زندگی میں آنے کا پتہ نہیں چلتا۔ لیکن اکثر جانے کا پتہ چل جاتا ہے۔ کوئی اندر کی ایک
 آن جانی جس ہوتی ہے جو دل پر انگلی رکھ دیتی ہے۔ اور مسافر چونک کر سفر کے لئے
 بیدار ہو جاتا ہے۔ چند مکھی کے ساتھ بھی اس صبح یہی ہوا، وہ چونک کر اٹھی۔ اس
 نے میری ماں کو جگایا۔ اس نے کہا کہ وہ اس کا منہ دھلا دے۔ اس کی فراک بدل دے
 اس کے بالوں میں ربن لگا دے۔ شاید وہ ربن نہ تھا۔ موت کا تمغہ تھا جسے چند مکھی
 نے بڑی بہادری سے پہن لیا تھا۔ پھر چند مکھی نے مجھے بہت ہیار کیا۔ مجھے ایسی
 ایسی دعائیں دیں جو ایک بہن اپنے بھائی کو دے سکتی ہے۔ پھر اس نے اپنے باپ کی
 گود میں اپنا سر رکھ دیا اور میری ماں نے اس کی ٹانگیں اپنی آغوش میں لے لیں۔ اور وہ
 بہادر لڑکی چراغ کی ٹوکی طرح آہستہ آہستہ کم ہوتی ہوئی میری آنکھوں کے سامنے
 بجھ گئی۔

دوسروں کے لئے تو نہیں، ہاں میرے لئے چند مکھی کی چند دھندلی
 یادیں اور تصویریں کسی نہ کسی طرح سے میرے ذہن اور شعور میں رچ بس کر اسے عورت
 کی بنیادی تہذیب اور شرافت سے آگاہ کر گئی ہیں۔ ماں سے تو گویا بچہ اس کی
 آنول سے بندھا ہوتا ہے۔ اس لئے بچہ میرے خیال میں ماں سے بہت کم
 سیکھتا ہے۔ عورت کی لطافت کا پہلا سبق اسے اپنی بہن سے ملتا ہے۔ اور
 آخر اپنی محبوبہ سے۔ اور یوں ہی اور اسی طرح اس کے دل کے آئینہ خانے میں

محبت کا تصور مکمل ہوتا ہے۔ اس بیچ میں اور بہت سے مقام آتے ہیں کیوں کہ مرد کی محبت، عورت کی محبت کی طرح ایک واحد مکمل مجرد تجربہ نہیں ہے۔ ایک مسلسل سفر ہے۔ اپنی محبوبہ تک پہنچنے کے لئے جس میں کبھی کبھی ساری زندگی بیت جاتی ہے۔ مگر میں اس کا ذکر آگے کروں گا۔

لیکن اس سے بھی بڑا کام جو چند مکھی نے کیا، وہ یہ تھا کہ اس نے میرے دل سے موت کا ڈر نکال دیا۔ ناگزیر ہو۔ نے کے باوجود موت کا تصور زندہ شے کے لئے بڑا بھیانک ہے۔ اور جوں جوں زندگی اپنے انجام کے قریب ہوتی جاتی ہے اس تصور کی گرفت مضبوط ہوتی جاتی ہے۔ اس انجام کو کوئی روک نہیں سکتا۔ سچا سچا برس کی عمر میں نہ بھی تو سو برس کی عمر میں، یا ڈیڑھ سو برس کی عمر میں نہیں اس انجام کو پہنچنا ہے۔ نامور سے نہ بھی تو کسی دوسرے محلے سے، حادثے سے، قتل سے، شہادت سے، یا طبعی موت سے نہیں ایک نہ ایک دن اس انجام کو پہنچنا ہے۔ یہ قطعی امر ہے۔ لیکن اس قطعیت سے بھی دل کو قرار نہیں آتا۔ دنیا کا کوئی مذہب اور انکار اور فلسفے کا کوئی سلسلہ موت کے کرب اور خاتمے کے خوف کو انسان کے دل سے پوری طرح نکال دینے سے قاصر ہے۔ اس ڈر سے بچنے کے لئے شاید ایک بچتے کے ذہن کی شاعری اور معصومیت کی ضرورت ہے جو موت کو ایک رہن کی طرح دہن لے۔ اور مسکراتے ہوئے اس دنیا سے رخصت ہو جائے۔ جس طرح ایک بلجی سحر میں چند مکھی رخصت ہوئی تھی۔

میں ایک کمزور انسان ہوں، مگر جی اس طرح مرنے کو چاہتا ہے کہ جب زندگی ختم ہو جائے اور موت کا فرشتہ میری روح قبض کر کے لے جائے تو میں مسکرا کر اس کا استقبال کروں، اور ایک دوست کے نالتے سے اس کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر اسے اسے دور دیر انداز کے کسی جزیرے پر لے جا کر اسے ایک

ایسی طویل اور خوبصورت کہانی سناؤں ، جسے سن کر وہ حسین خیالوں میں کھو جائے ، اور چند ساعتوں کے لئے کسی بچے کی جان لینا بھول جائے ۔ ادیب سب کہانی لکھتے ہیں ۔ تو وہ دراصل موت سے لڑتے ہیں ۔ کسی انسان کی زندگی مہاجھارت سے خالی نہیں رہی ۔ فرق صرف اتنا ہے کہ وہ خود ہی کوروس ہے ، خود ہی پانڈو ہے ۔ خود کرشن ہے ، خود ہی ارجن ہے ۔ وہ خود ہی رتھ میں بیٹھتا ہے ، اور خود ہی اسے چلا کر کارزار حیات میں لے جاتا ہے ۔ اور انگلی اٹھا کر کہتا ہے !

”سن لے ارجن !“

میرے لڑکپن اور جوانی کے دن بڑے خوبصورت رنگوں سے معمور ہیں ۔ کثیر کی جھیلیں اور آبشار ، پہاڑ اور وادیاں ، دھان کے کھیت اور زعفران کی خوشبو ۔ گھٹا ، عورت کی آنکھوں کی طرح برستی ہوئی ۔ اور برف کے گالے ، سفید گلاب کی پتیوں کی طرح بکھرے ہوئے ۔ لوگوں نے دھنک کے سات رنگ دیکھے ہوں گے ، لیکن میں نے دھنک میں اتنے رنگ دیکھے ہیں جو میری دو زندگیوں کے لئے کافی ہیں لیکن زندگی تو صرف ایک ہے اور ادیب بہت سے لوگوں سے بہت زیادہ حساس ہوتا ہے اس لئے میں کیا کروں ان آنکھوں کا کہ میں نے دھنک کے رنگ ہی نہیں دیکھے ، میں نے بھوک کا رنگ بھی دیکھا ہے ۔ صرف دھان کے کھیت ہی نہیں دیکھے ، ان کھیتوں میں کھڑے ہوئے کسانوں کو بھوکا بھی دیکھا ہے ۔ میں نے زعفران کی خوشبو ہی نہیں سونگھی ، اس کی بدبو کو بھی سونگھا ہے جو متعفن کپڑوں اور گے سڑے چمٹھروں سے آتی ہے ۔ میں نے برف کے بے داغ گالوں میں لوگوں کو سردی سے ٹھٹھتے اور مرتے دیکھا ہے ۔ اب کوئی آنکھ ، کان دل اور دماغ بند کر کے کیسے کر سکتا ہے ؟

اندھ کی دنیا نہ

اندر کی دُنیا کے بارے میں میں نے بہت سوچا ہے، لیکن مجھے آج تک
 یہی معلوم نہ ہوا کہ اندر کی دُنیا کہاں سے شروع ہوتی ہے، اور باہر کی دُنیا کہاں ختم
 ہوتی ہے۔ مجھے تو اندر اور باہر کی دُنیا ایک سی نظر آتی ہے۔ میرے دل کے اندر جو
 آئینہ ہے اس کا ایک ایک ٹکڑا میں نے زندگی کی سڑکوں، بازاروں، گلیوں، محلوں
 اور چوکوں سے چُنا ہے۔ ایک ٹکڑا میں نے عورت کے سنگار میز سے اُٹھایا ہے، تو
 دوسرا کوڑے کے ڈھیر سے۔ ایک ٹکڑا مجھے پھیل میں غوطہ لگاتے ہوئے تہہ آب
 سے ملا تھا تو دوسرا صحرا کی ریت چھانتے ہوئے ایک ٹکڑا ترش کر نیگے کی طرح
 انگوٹھی میں لُک گیا تو دوسرا دھار دار ہو کر تلوار سے میں اُتر گیا۔ شاید میری ساری زندگی
 کالج کی ان کرچوں کو جمع کرتے کرتے گزر جائے گی، اور پھر بھی دل کا آئینہ خانہ مکمل
 نہ ہو سکے گا۔ اس لئے میں مکمل طور پر آپ کو اپنے بارے میں کہی نہ بتا سکوں گا کیونکہ
 میں خود مکمل نہیں ہوں اور میں اس لئے مکمل نہیں ہوں۔ نہ بدی میں، نہ نیکی میں، نہ
 خواہشورتی میں، نہ بد صورتی میں، نہ تخیل میں نہ حقیقت میں، نہ تشنگی میں نہ سیرابی میں،
 کسی طرح میں مکمل نہیں ہوں۔ کیوں کہ ابھی میری نظر میں میرا خدا بھی مکمل نہیں ہے۔

لیکن میں اسے مکمل ضرور کر دینا چاہتا ہوں۔ اگر وہ ایک گھر ہے تو میں اس میں
 ایک آئینہ ضرور لگا دینا چاہتا ہوں۔ اگر وہ ایک آئینہ ہے تو میں اس میں کالج کا ایک
 ٹکڑا جوڑ دینا چاہتا ہوں۔ اگر وہ ایک دھنک ہے تو میں اس میں ایک رنگ اور سمو
 دینا چاہتا ہوں۔ میں بے نور آنکھوں کے سارے گڑھے پاٹ دینا چاہتا ہوں، اور
 انھیں جھیلوں کی طرح لبریز کر دینا چاہتا ہوں۔ زندگیاں جو پہاڑ کی طرح بلند ہوں۔
 فراغتیں جن سے زعفران کے پھولوں کی جھک آئے۔ ہمدردیاں جو آبشار کی طرح انسان
 کے سینے میں بہتی ہوں۔ کپڑے جو درختوں کے پتوں کی طرح شفاف اور چمکنے اور
 سورج کی کرنوں سے نمودار مل کرتے ہوں

میں جانتا ہوں کہ اکیلا چنا بھاڑ نہیں پھوڑ سکتا۔ لیکن میں نے اپنی زندگی میں کبھی اپنے آپ کو اکیلا محسوس نہیں کیا۔ شہر کی ہر کرن میری ساتھی ہے۔ اکیلے لوگ بڑے بد نصیب ہوتے ہیں۔ میں نے تو اپنی بھوک میں بھی اپنے آپ کو اکیلا نہیں پایا۔ میری پیاس کبھی صرف میری نہیں رہی۔ میری بے کاری میں کروڑوں لوگ شامل رہے ہیں، اور بہت سے ملک اور کئی صدیاں۔ میں ایک ہجوم ہوں، قافلہ ہوں، تانچ کا چلتا ہوا سانس ہوں، یعنی ایک معمولی آدمی ہوں۔

نہ جانے یہ کیسے تصور کر لیا گیا ہے کہ ادیب اس دنیا کا آدمی نہیں ہوتا بلکہ دوسرے نظام کسی کی مخلوق ہے۔ عجیب عجیب باتیں اس سے منسوب کر دی جاتی ہیں۔ ایسی نیکی جو فرشتوں سے بھی ممکن نہیں۔ ایسی پاکیزگی جو دیوتاؤں کے چھتے میں بھی نہیں آئی جسے چھوتے ہوئے خدا بھی ڈر جائے۔ لیکن یہ سب صفات نہ جانے کیسے ایک دم ایک ادیب کی فطرت میں دیکھ لی جاتی ہیں، یا فرض کر لی جاتی ہیں، یا خود گھڑ لی جاتی ہیں۔ حالانکہ میرا خیال ہے ایک ادیب اتنا ہی جھوٹا، لپاڑیا، دھوکے باز، خود غرض، کمینہ اور تنگ دل ہوتا ہے۔ جتنا کوئی دوسرا آدمی ہو سکتا ہے۔ اور مجھ میں یہ سب خوبیاں پائی جاتی ہیں۔

میں نے بار بار جھوٹی قسمیں کھائی ہیں، جھوٹے وعدے کئے ہیں، اپنے آپ کو اور دوسروں کو دھوکے دیئے ہیں، خوشامد کی ہے، جھگڑا ہوں، شراب پی ہے، بھنگ اور چرس بھی۔ میں اپنی تعریف سے خوش ہوا ہوں اور دوسروں کی تعریف سے جل گیا ہوں۔ جب کسی سے کام پڑتا ہے تو میں اس کے پیچھے لگ جاتا ہوں اور کام ہوتے ہی اسے ایسا فراموش کر دیتا ہوں، جیسے وہ کبھی میری زندگی میں تھا ہی نہیں۔ کئی بار میرے دوستوں نے مجھ سے ادھار مانگا اور میری جیب میں پیسے تھے اور میں نے نہیں دیئے۔ کئی بار جب میں نے ادھار مانگا اور مجھے پیسے نہیں دیئے گئے تو میں

لہی دل میں اپنے دوست کو گالی دی
 کئی بار میں نے سڑک پر چلتی ہوئی جنہی عورتوں کو اغوا کر لیا۔ کیوں کہ وہ خوبصورت
 تھیں۔ اب اگر وہ صحیح سلامت حفاظت سے اپنے گھر چلی گئیں، تو یہ ان کی اور قانون کی خوش فہمی
 ہے۔ ورنہ جہاں تک میرے ارادے کا تعلق ہے، میں اغوا کر چکا ہوں۔
 سی طرح کئی بار کسی کی بات سے طیش کھا کر میں نے اسے قتل کر دیا۔ ہے۔ اب
 اگر وہ شہنشاہ زندہ ہے اور چلتا پھرتا ہے تو محض اپنے جسمانی بل بوتے پر، ورنہ جہاں
 تک میرا تعلق ہے میں اسے قتل کر چکا ہوں۔

میں نے اندازہ لگایا ہے کہ اب تک میں اسی طرح پچاس عورتیں اغوا کر چکا ہوں،
 اور دوسو آدمی قتل کر چکا ہوں۔ ان میں خواجہ احمد عباس، علی سردار جعفری، راجندر سنگھ
 بیدی، ماؤزے تنگ، ولسٹن چرچل، دلپ کمار، دھرم ویر بھارتی اور مہندر ناتھ، میر
 سکا بھائی بھی شامل ہے۔ اور کنتو گلی کی بھنگن جو میرے گھر میں ٹھیک طرح سے بھاڑا نہیں
 دیتی ہے، اور رام دیال نکڑ کا بنیا جس کا بل میں نے چھ ماہ سے ادا نہیں کیا ہے، اور
 راور ہیئر کنگ سیلون کا عبدل حجام جو ہر ماہ مجھے بال اگانے کا ایک نیا تیل بیچ دینے
 میں کامیاب ہو جاتا ہے۔ اور میرا لینڈ لارڈ! — جسے میں ہر ماہ کی پہلی کو قتل کرتا
 ہوں۔ کم بخت ہر دوسرے ماہ کی پہلی کو پھر دروازے پر آن کھڑا ہوتا ہے۔ ایسا معجزہ تو
 آپ نے بھی نہ دیکھا ہوگا۔

۴

فطرت نے یکسانیت کو توڑنے کے لئے تضاد کے عمل کو بخوبی کیا۔ اور روشنی اور
 اندھیرا پانی اور آگ، مرد اور عورت، ظہور میں آئے، میں یہ نہیں جانتا کہ مرد اور عورت صرف
 بچہ پیدا کرنے کے لئے مامور کئے گئے ہیں۔ ورنہ یہ بھی تو ہو سکتا تھا کہ میرے ہات
 میں بچہ پیدا کرنے کی طاقت ہوتی اور میری ران پر ایک ٹھیلی لگی ہوتی۔ میں اپنا

ہات اپنی ران پر رکھتا، اور تحصیل بڑھنے لگتی اور نو ماہ کے بعد بچہ پیدا ہو جاتا۔ اس طرح عورت درِ زہ کی مصیبت سے بچ جاتی اور فطرت عورت کی تخلیق سے — یا یہ بھی ہو سکتا تھا کہ ایبدا (AMOEBA) کی طرح چلتے چلتے میرے دو ٹکڑے ہو جاتے، اور ایک کمر خن چند رکلا بے کو چلا جاتا، اور دوسرا ملاڈ کو — الگ الگ اپنی ذات میں مکمل اور خود مختار — مگر فطرت نے ایسا نہیں کیا۔ اس نے مرد اور عورت بنائے۔ ان میں تضاد رکھا، کھینچاؤ اور کشش۔ اس کشش سے وہ ایک دوسرے کے ساتھی بنے۔ ساتھ رہنے سے گھر بنا۔ گھر کے لیے محنت کی لگی۔ عورت سے سماج پیدا ہوا اور سماج سے معاشرہ — یہ پیچیدہ خوبصورتی ایک دوسرے میں گہمی ہوئی ایک دوسرے پر انحصار کرتی ہوئی وہ لچک اور توانا نہ پیدا کر سکتی، اگر انسان اکیلا ہوتا اور خود ہی دوسری جنس کا حامل ہوتا۔ عورت کی تخلیق کائنات کی رمزیت کی طرف ایک نہایت ہی لطیف اشارہ ہے۔

میری زندگی میں بہت سی عورتیں آئیں۔ حالانکہ قاعدے سے صرف ایک آتی تو اچھا ہوتا۔ مگر زندگی کی طرح محبت بھی ایک بہت پر پیچ عمل ہے کبھی کبھی جسے آپ محبت سمجھتے ہیں، وہ محض ایک پسند ہوتی ہے۔ جنسی بھوک ہوتی ہے۔ ماں باپ کی مرضی ہوتی ہے۔ خدا ترسی ہوتی ہے۔ اخلاقی مجبوری ہوتی ہے۔ یا صاف بد اخلاقی ہوتی ہے۔ ایسی محبت سے اگر شادی ہوتی ہے تو ناکام رہتی ہے۔ گھر بنتا ہے تو ویران رہتا ہے۔ زندگی ہوتی ہے تو کدو کی طرح ایک ہی جگہ بیٹھے بیٹھے پھولتی جاتی ہے۔ اور کبھی انسان کو شبہ ہونے لگتا ہے کہ وہ انسان ہے کہ کدو؟

میں محبت کا مفہوم بہت دیر میں سمجھا، اور بہت دیر تک بھٹکا، اور بہت کے گناہوں کے داغ میں نے اپنے سینے پر لے لے اور اپنے دل کے آئینہ خانے کو بار بار طرح طرح کی صورتوں سے سجایا۔ لیکن کہیں پر مجھے وہ صورت نہ ملی، جس کی تلاش میں میں

عرصے سے سرگرداں تھا۔ کیوں کہ کسی انسان کا آئینہ اس کی محبت کے چہرے کے بغیر مکمل نہیں ہو سکتا۔ اس لئے میں اپنے دل کے زخم لئے ہزار وادیوں میں بھٹکا اور سیکڑوں تلے کے روپیلے لمحوں میں اس ایک لمبے کو ڈھونڈھتا رہا جسے صرف ایک بار چھو لینے سے ہی میں کندن ہو سکتا تھا۔ دوستوں کی محفل ہیں اور دشمنوں کے گھر ہیں۔ گلی گلی محلے محلے میں اس چہرے کو ڈھونڈتا رہا جس کے نقوش اور خدو خال سے میں ناواقف تھا۔ لیکن جو صرف میرا ہو سکتا تھا، اور میں اس کا۔ اور جب وہ چہرہ مجھے مل گیا، اور میں نے اسے پہچان لیا، اور اس نے مجھے۔ جب میرے گناہ اسے اپنے معلوم ہوئے اور اس کے زخم میرے دل میں پیوست ہو گئے تو میری تلاٹل ختم ہو گئی۔ اب میرا جی کسی کو قتل کرنے کو نہیں چاہتا۔ سب کو معاف کر دینے کو چاہتا ہے۔ سب کو گلے سے لگا لینے کو چاہتا ہے۔

(۵)

لیکن زندگی باقی ہے اور اس کے خواب ادھورے ہیں۔ میرے دشمن وزیر ہو گئے ہیں۔ یا کانکر بیکٹر اور غلیم جاہ و حشمت کے مالک! — وہ پہلے سے زیادہ شدت سے مجھ سے نفرت کرتے ہیں۔ میرے دوستوں نے بھی چھوٹے چھوٹے گھر خریدے ہیں، ننھے ننھے بنگلے اور نلیٹ اور گاڑیاں اور اب ان کی نگاہوں میں آسودگی، آرام اور طمانیت کی جھلک ہے۔ اور سلام ہو ان سب کی زندگیوں پر اور دنیا کی تمام برکتیں نازل ہوں میرے تمام دوستوں اور دشمنوں پر۔ کیونکہ میں نے صرف خواب دیکھے ہیں۔ میں نے کوئی گھر نہیں بنایا، اور کسی کو بہت بڑا فیض نہیں پہنچایا، اور کبھی بڑا آدمی نہیں بن سکا۔ کیوں کہ میں نے صرف خواب دیکھے ہیں۔ وہ سب ادھورے خواب تھے۔ جھوٹے سپنے تھے۔

ایک دن میں نے ایک خواب دیکھا کہ اس دنیا کے سب انسان برابر ہیں۔ وہ ایک جھوٹا سپنا تھا۔

ایک دن میں نے خواب دیکھا کہ اس دُنیا میں کوئی کسی پر ظلم نہیں کرتا۔ وہ بھی ایک جھوٹا سینا تھا۔

ایک دن میں نے خواب دیکھا کہ اس کرۂ ارض پر انسان امیر ہو گئے ہیں۔ یعنی سب نے مل کر ایک دوسرے کی غریبی آپس میں بانٹ لی ہے۔ وہ بھی ایک جھوٹا سینا تھا۔ لیکن یہی جھوٹے سینے مجھے سب سے زیادہ عزیز ہیں۔ یہی میرا گھر ہے۔ یہی میری محبت۔

میری زندگی اور اس کا حال۔

میں ہرگز ہرگز کوئی بڑا آدمی نہیں ہوں۔ میری کل کائنات یہی جھوٹے سینے ہیں۔

آنگی

مسافر نے آسمان کی طرف نظر اٹھائی، آسمان کے گہرے نیلے سمندر میں بادلوں کے سفید سفید ٹکڑے برف کے بڑے بڑے ٹودوں کی طرح تیر رہے تھے۔ اور ان کے قریب چیلیں منڈا رہی تھیں، چیلیں۔ "اس نے ہانپ کر اپنے ماتھے پر سے پسینہ پونچھا۔ اب کوئی گاؤں قریب ہی ہوگا۔ چیلیں انسانی آبادی کا نشان ہیں۔ اس نے دل میں سوچا گدھ، کوست، چیلیں، انسان، ان جانوروں کی صفات ایک دوسرے سے بہت ملتی جلتی ہیں، اسی طرح سوچتا ہوا، عالم حیوانات کی خصوصیات کے متعلق مختلف نظریے قائم کرتا ہوا وہ بہت سارا سہلے طے کر گیا۔ کئی جگہ ترچھی ڈھلانیں تھیں، کئی جگہ اونچی گھاٹیاں تھیں۔ جن کے دامن میں کھڑے ہوئے ایسا معلوم ہوتا تھا کہ ان چوٹیوں پر بادلوں کے محل بنے ہیں۔ مگر جب وہ گھاٹی کی چوٹی پر پہنچا، تو بادلوں کا محل یکایک اوپر اٹھ کر آسمان میں معلق ہو جاتا۔ اس دنیا میں کتنا دھوکا ہے۔ مسافر کے تخیل نے اب دوسری پگڈنڈی اختیار کی، مہاتما بدھ نے ٹھیک کہا تھا، قدرت ایک سراب ہے۔ اس نے پھر نگاہ اٹھا کر دور آسمان میں تیرتے ہوئے بادلوں کو دیکھا۔ سپید، براق، چمکتے ہوئے لاکھوں تاج محل تھے۔ اور

چاروں طرف جہنا کا نیلا پانی پھیلا ہوا تھا۔ اس نے سوچا۔ ان مرمیوں کو کس شاہجہاں نے بنایا ہے۔؟ اور کس محبوب کی یاد میں۔؟

مسافر اسی طرح اپنے دل سے باتیں کرتا ہوا بہت دوزنکل گیا۔ اب ہوا میں خنکی سی آگئی تھی۔ اور سورج مغرب کی طرف جا رہا تھا۔ سامنے پہاڑوں پر صنوبروں کے خاموش جنگل کھڑے تھے۔ جن کا گہرا سبز رنگ ڈوبتے ہوئے سورج کی شعاعوں میں ہلکا ارغوانی سا ہو رہا تھا۔ یہ رنگ آخر ہے کیا۔؟ نیلا پیلا، سبز، ارغوانی اور پھر ایک ہی قوس و قزح میں ساتوں رنگ یا شبنم کے ایک ہی قطرے میں پوری قوس و قزح، عجیب بات ہے، یہ کیسی دنیا ہے۔ میں کہاں، جا رہا ہوں اور وہ گاؤں ابھی تک کیوں نہیں آیا۔؟

وہ کاندھے پر پڑے ہوئے جھولے کو درست کر کے اپنی چھڑی کو زمین پر ٹیک کر راستہ میں کھڑا ہو گیا۔ اور سرسری نگاہوں سے چاروں طرف دیکھنے لگا۔ خاموشی گہری خاموشی اور پھر یکایک گھنٹیوں کی پر شور صدا، سے یوں علوم ہوا کہ لاکھوں مندر اور کلیںوں کے گھنٹے ایک دم جھنجھٹا اٹھے ہیں۔ مسافر کا خیر مقدم کرنے کے لئے ان کی آواز نے وادی کے خاموش طلسم کو ٹوڑ دیا۔ یہ آواز بڑھ کر فضا میں پھیل گئی۔ اوپر اٹھتے ہوئے بادلوں سے ٹکراتی ہوئی معلوم ہوئی۔ اور پھر گھوم گھوم کر مغرب کی سمت سے آتی ہوئی معلوم ہوئی۔ مغرب موڑ سے بھیڑوں، بکریوں، گالیوں، بمبیسوں، مینڈھوں کا ایک ریوڑانکل رہا تھا۔ مسافر راستہ چھوڑ کر ایک طرف اونچے سے ٹیلے پر کھڑا ہو گیا۔

با، ہش۔ بی۔ بابا۔ ہش بابا، نیلی۔ بابا، بی۔ بی۔

نیلی اور بی دونوں خوب صورت بچہ دیاں واپس گھر جانے کی خوشی میں ہان کی طرح قہقہے بھر رہی تھیں اور بچاری چرواہی کو انھیں ریوڑ کے ساتھ رکھنے میں بہت دقت محسوس ہو رہی تھی۔ نیلی کسی بھیڑوں کے گٹے میں گھس جاتی اور انھیں اتنا پریشان کرتی کہ وہ ”با، با، با“ کرتی ہوئی تہہ بہ تہہ جاتیں اور سارے ریوڑ کے نظام کو جو کسی تربیت یافتہ فوج کی باقی زندگی

کے ساتھ چل رہا تھا۔ توڑ دیتیں بی ناچتی کودتی ہوئی بکریوں کے قریب جاتی اور انہیں دھکے مار مار کر آس پاس کے ٹیلوں پر چڑھا دیتی۔ بڑی بوڑھی گائیں اور بھینسیں نہایت اطمینان اور قدرے حقارت سے یہ منظر دیکھتی جاتی تھیں۔ گویا کہہ رہی تھیں ”کر لے، دودن اور عیش، پھر وہ دن بھی آئے گا جب تیری پچھلی لاتوں کو باندھ کر تیرا دودھ دوہا جائے گا۔ اس وقت اچھلنا، پھر تیری چال بھی ہماری طرح بے ڈھنگی ہو کر رہ جائے گی۔ اب جی بھر کر مست ہرنی کی طرح قلا پنچیں بھر لے“

نیلی اچھلتی ہوئی مسافر کے قریب آگئی اس کے گلے میں بندھی ہوئی گھنٹیوں کی خوش آواز اس کے ناچتے ہوئے قدموں کے لئے گھنگروں کا کام دے رہی تھی۔ پھر اپنے اگلے پاؤں نیلے پر ٹیک کر وہ مسافر کے پاؤں سونگھنے لگی۔ جیسے جنگل میں گھاس کے کسی خوشے کو سونگھ رہی ہو۔ ”نیلی، ہارا“ چرواہی نے اپنی پتلی آواز میں چلا کر کہا۔ اس کی آواز بھی ایک گھنٹی سے مشابہ تھی۔ مگر حسین نیلی نے کوئی پروا نہ کی، شاید شوخی سے یا شرارت سے بچاری چرواہی کو تنگ کرنے کے لئے ”وہ مسافر کا بوٹ چاٹنے لگی۔“

”نیلی بابا، ہش، نیلی ہی۔!“ وہ پھر چلائی۔

چرواہی مسافر کے بالکل قریب آگئی، اور سونٹے سے نیلی کو سزا دینے لگی بچاری تنگ آگئی تھی۔ چہرے پر پسینے کے قطرے تھے اور گال بھی غصہ سے تھمتھائے ہوئے تھے۔ نیلی کو پرے ہٹا کر اس لئے نڈر نکا ہوں سے مسافر کی طرف ”ناکا۔“ راہی کو کو؟“ اراہی۔ راہرو۔ کدھر جا رہے ہو) اس نے پہاڑی زبان میں مسافر سے پوچھا۔

مسافر مسکرا دیا۔ پھر کہنے لگا۔ ”یہ نیلی کتنی شریہ ہے۔؟“

چرواہی کے چہرے سے ترشی جاتی رہی۔ وہ نیلی کی طرف جو کمبخت مار کھا کر بھی ناچتی بھاگتی ہوئی جا رہی تھی۔ پیار کی نگاہوں سے دیکھ کر بولی۔ ”ہاں، ابھی تین سال بھی اس کی عمر نہیں۔“

”ہم — اور تمہاری عمر کتنی ہے۔؟“

چرواہی نے ایک لمحہ کے لئے مسافر کی طرف حیران نگاہوں سے دیکھا دوسرے لمحہ میں اس کا چہرہ شرم سے لال ہو گیا۔ اس نے منہ پھیر لیا۔ اور ریوڑ کے ساتھ ساتھ چلنے لگی۔ وہ گایوں کی پیٹھ پر ہلکے ہلکے سونے مار رہی تھی۔

مسافر ٹیلے سے اتر کر چرواہی کے ساتھ ہوا۔ اور اس کا سونٹا چھین کر کہنے لگا۔
”معلوم ہوتا ہے آج تمہارا بڑا بھائی تمہارے ساتھ نہیں آیا۔ جب ہی تو ریوڑ چرانے میں تمہیں اتنی تکلیف ہوئی ہے۔ اب دیکھو میں ریوڑ سنبھالتا ہوں اور تم ایک شریف ننھی لڑکی کی طرح میرے پیچھے چلی آؤ۔ میں تمہکا ہوا ہوں۔ مجھے بہت دور جانا ہے۔ سورج غروب ہونے کو ہے۔ کتنی دور ہے تمہارا گاؤں، یہ ہم واپس کر رہا جا رہا ہے۔“

چرواہی نے ہنستے ہوئے کہا۔ ”گاؤں تو تم پیچھے چھوڑ آئے تھے۔ اسی لئے واپس جا رہے ہو۔ وہ دیکھو نا۔ اسی گھائی کے قریب (انگلی اٹھا کر) وہ رہا ہمارا گاؤں۔“
”کیا نام ہے۔؟“

چرواہی نے جلدی سے جواب دیا۔ ”سارو۔“

مسافر نے چرواہی کی طرف دیکھ کر کہا۔ ”میں کہنے کو تمہارا نام کیا ہے۔“
”میرا — میرا نام آنگی ہے (انگلی نے رکتے رکتے جواب دیا) — تم کہاں سے آرہے ہو۔؟“
مسافر نے جیسے کچھ سنا ہی نہیں، زور زور سے ریوڑ کو آوازیں دینے میں مصروف ہو گیا۔

”ہش بابا، نیلتی بابا، آنگی بابا، بلی آہا۔“

آنگی ہنستے ہنستے لوٹ پوٹ ہو گئی۔ اچھا تو گویا میں بھی ایک بچہ ہوں اور ہو ہو — میں ہنستے ہنستے مرجاؤں گی۔ یہ راہی کتنا عجیب ہے۔۔۔۔۔ بابا۔۔۔۔۔ تم تو ریوڑ

کو بھی قابو میں نہیں رکھ سکتے، اِدھر لاؤ سونٹا ۛ

اور چرواہی نے ہنستے ہنستے مسافر سے سونٹا چھین لیا۔

مسافر کو سارے گاؤں بہت پسند آیا۔ بس کوئی بیسن پچیس کچے گھر تھے سپید مٹی دکھریا سے لپے ہوئے، ناشپاتیوں، کیلوں اور سیبوں کے درختوں سے گھر سے ہوئے، سیب کے درختوں میں پھول اُٹے ہوئے تھے۔ کچی، بنر چھوٹی چھوٹی ناشپاتیاں لٹک رہی تھیں۔ اور کھیت مکی کے پودوں سے ہری مٹل بنے ہوئے تھے۔ کیلوں کے ایک بڑے جھنڈ کی آغوش میں گنگنا تا ہوا نیلا جھرنا تھا۔ اور اس سے پرے ایک چھوٹا سا میدان تھا۔ جس کے وسط میں منو کا قد آور درخت اپنی شاخیں پھیلائے ہوئے کھڑا تھا۔ اس کا سایا اتنا لمبا ہو گیا تھا کہ پرے اور نیچے بہتی ہوئی ندی کے کنارے تک پہنچ رہا تھا۔ ندی، چھوٹی سی، کسی نازک پتلی سی ناگن کی طرح بل کھاتی ہوئی شمال مشرق کے بریلے پہاڑوں سے آرہی تھی۔ اور ڈوبتے ہوئے آفتاب کے پیچھے پیچھے بھاگ رہی تھی۔ نظر کے آخری نقطے پر وہ دو پہاڑوں کے پتلے کناروں سے گزرتی ہوئی معلوم ہوتی تھی۔ جہاں اب سورج چمک رہا تھا۔ اس کے پرے مسافر کا دیس تھا۔ وہ وہاں کب واپس جائے گا۔؟ کیا وہ کبھی واپس جاسکے گا۔؟ یہاں کتنا سکون ہے۔ آرام زندگی، موت، تینوں نے مل کر یہ خوشنما وادی سی بنا ڈالی ہے۔ یہاں اس کی آنکھوں کے آگے ریل گاڑی کے گھومتے ہوئے پہاڑ اُچھلنے لگے۔ یہ کیسا شور ہے یہ انسان موت سے بھی بڑھ کر "خاموشی" سے کیوں اتنا ڈرتے ہیں۔ ہر وقت شور مچاتے ہیں گلا پھاڑ پھاڑ کر چلتے ہیں۔ کس لئے۔؟ یہاں کتنا سکوت ہے۔ امن، حسن، راحت، نیچے پگڑنڈی پر، ندی کے کنارے سے آنگی کسی بے فکر ہرن کی طرح قدم رکھتی ہوئی آرہی تھی۔ کاندھے پر پتلی سی سونٹی تھی۔ بوں پر ایک بے معنی سا گیت، پاؤں ننگے تھے۔ لیکن چال پر ایک خاموش موسیقیت کا شبہ ہوتا تھا۔ مسافر نے اپنی کتاب

بند کر دی اور آنگی کی طرف دیکھتے ہوئے سوچنے لگا۔ کاش وہ مصور ہوتا، کتنی خوب صورت تصویر ہے۔ کتنا دلکش پس منظر آنگی کے ہلتے ہوئے سداول مگر مضبوط بازو اس کی کمر کا مستاسب خم، اچھا تو وہ سنگتراش ہی ہوتا۔ دنیا میں کسی کی آرزوئیں پوری نہیں ہوتیں۔ ورنہ وہ ایک ایسا مجسمہ تیار کرتا کہ یونانی صنم گر بھی ششدر رہ جاتے اتنے میں آنگی نے اسے دیکھ لیا۔ عجیب بات ہے، وہ کیوں ٹھٹک کر کھڑی ہو گئی ہے۔ اس کے لبوں پر بے معنی گیت کیوں رک گیا ہے۔ وہ سوئی سے زمین پر کیا لکھ رہی ہے ان پڑھ آنگی۔

مسافر نے زور سے آواز دی آنگی۔

آنگی نے ضرور سن لیا ہے۔ مگر اس نے جواب کیوں نہیں دیا، وہ اب اوپر چڑھ رہی ہے۔ گھاٹی کے پیچ در پیچ راستہ پر سے گزرتی ہوئی ادھر آ رہی ہے۔ مگر اب اس کی چال مختلف ہے، بازو اب بے پروائی سے نہیں ہل رہے۔ اور گردن ایک طرف کو جھک گئی ہے، یہ اب ایک نئی تصویر ہے۔ ایک نیا مجسمہ ہے۔ وہ جنگل کی دیوی تھی۔ تو یہ دو شیزہ سحر ہے۔ اس مجسمہ کی تلاش نرالی ہے۔ اس تصویر کا رنگ نیا ہے۔ وہ مسافر کے قریب بیٹھ گئی۔ اور سوئی کو سبز دوب پر رکھ کر سستانے لگی۔ مسافر غور سے اس زلف کی طرف دیکھنے لگا۔ جو آنگی کے رخ پر اترا آئی تھی۔ یہاں ایک آنگی بول اٹھی۔ "تم واپس کب جاؤ گے راہی۔ جب تم اپنا نام بھی نہیں بتاتے تو پھر میں تمہیں راہی ہی کہوں گی۔ ٹھیک ہے نا۔"

مسافر نے کتاب کے ورق اُلٹے ہوئے کہا۔ "ٹھیک ہے اور راہی پھر کوئی اتنا برا نام بھی نہیں، بات اصل میں یہ ہے کہ میں یہاں اپنی صحت کو بہتر بنانے آیا ہوں۔ جب اچھا ہو جاؤں گا۔ چل جاؤں گا۔"

آنگی نے نہایت اشتیاق سے پوچھا۔ "کدھر جاؤ گے؟"

مسافر نے نہایت بے پروائی سے داہنا بازو اٹھا کر کہا۔ "ادھر جاؤں گا۔"

”تم کہاں سے آئے ہو۔؟“

اس دفعہ مسافر نے دوسرا بازو پھیلا کر کہا۔ ”ادھر سے آیا ہوں۔“
 آنگی کی آنکھیں غیر معمولی طور پر روشن ہو گئیں۔ رکتے رکتے کہنے لگی۔
 ”راہی تم کتنے عجیب ہو۔؟“

اور راہی دل میں سوچنے لگا۔ ”کیا واقعی میں عجیب ہوں۔ کیا یہ منظر عجیب نہیں؟
 یہ خواب کی سی خاموشی، یہ موت کی سی زندگی، یہ آنگی کے رخ پر بل کھاتی ہوئی زلف،
 کیا یہ سب عجیب نہیں۔! آنگی کا کڑما جگہ جگہ سے پھٹا ہوا ہے اور اس میں درجنوں
 پیوند لگے ہیں۔ مگر وہ کس شان سے گردن اُونچی کئے ندس کی طرف دیکھ رہی ہے۔
 جس کے پانیوں کا رنگ اس کی آنکھوں کی طرح ہی نیلا ہے۔ کیا یہ عجیب بات نہیں؟
 آنگی کے ہاتھ کتنے مضبوط نظر آتے ہیں، لمبی مخروعلی مضبوط انگلیاں جو ہل کی سبھی پر زور
 سے جم جاتی ہوں گی۔ ان کلائیوں نے غائب کبھی چوڑیوں کی کھنک نہیں سنی، کس قدر
 عجیب بات ہے، مگر خود میرے ہاتھوں میں نسوانیت کی جھلک نمایاں ہے اور ایک
 چاقو سے اپنا قلم درست کرنے میں مجھے اتنا وقت صرف کرنا پڑتا ہے۔ جتنا آنگی کو
 آدھے کھیت میں ہل چلانے کے لئے۔“

کئی دنوں کے وقفے کے بعد مسافر کی آنگی سے ملاقات ہوئی تو اس نے کہا
 ”آنگی تمہیں اتنے دنوں سے نہیں دیکھا۔“

آنگی نے جواب دیا۔ ”عجیب بات ہے۔ میں سمجھتی ہوں کہ تم — اتنے
 دن کہیں غائب رہے۔ اب.... بہت دن ہوئے تم نے وہ اپنی تاروں والی بنسری
 (واکمن) نہیں سُنائی۔ ابھی پرسوں ہی کی بات ہے، ہم سب متوکے پیچھے بیٹھے ہوئے
 فیروز سے الغوزہ سن رہے تھے۔ تمہیں پتا ہے نا، وہ الغوزہ بہت ہی اچھا بجاتا ہے۔
 کرن کہنے لگی، پتہ نہیں، کیوں آج کل راہی دکھائی نہیں دیتا۔ اس سے اس کی تاروں

والی بلسری بجانے کو کہتے۔ کیوں۔ اتنا کہہ کر آنگی نے مسافر کی طرف دیکھا۔
 مسافر کی انگلیاں سبے چین ہو گئیں، اس نے اپنا ہاتھ آنگی کے ہاتھ کے اتنا
 قریب رکھ دیا کہ ایک کی انگلیاں دوسرے کو چھو رہی تھیں۔ آہستہ سے بولا۔ ”ہاں
 درست ہے۔ میں آج کل لمبی لمبی سیریں کرنے کے لئے گاؤں سے بہت دور نکل جاتا
 ہوں۔ کبھی کبھی ان صنوبروں کے گھنے جنگلوں میں چلا جاتا ہوں۔“
 ”تمہارا کیلے جی کیسے لگتا ہوگا؟“

”اکیلا تو نہیں ہوتا، کبھی کوئی کتاب لے جاتا ہوں، کبھی کچھ لکھتا ہوں کبھی
 اپنی تاروں والی بلسری بجاتا ہوں۔“

آنگی نے حیرانی سے مسافر کی طرف دیکھا۔ ”راہی تم کہتے عجیب ہو۔“
 اس کی سانس میں شہد کی سی مٹھاس تھی۔

برسات کے آخری دنوں میں مکی کی فصل پک گئی۔ سارے گاؤں والے نے
 منو کے درخت کے آس پاس بڑے بڑے کھلیان لگائے۔ مکی کے کھلیان اور مہیٹ
 پیل گھاس کے ذخیرے منو کے قریب ہی تین چار جگہوں پر پتلی سی چھوٹی خود رو گھاس کو
 چھیل کر گول گول قطعے تیار کئے۔ انھیں گوبر سے لپیپ دیا۔ پھیران پر کھربامٹی پھیر
 دی۔ اب ان میں مکی کے بھٹوں کے انبار جمع کئے اور ان پر بیلوں کو چکر دے دے
 کر چلایا تاکہ دانے بھٹوں سے الگ ہو جائیں۔ کچھ بھٹے تو اس طرح سے بالکل صاف
 ہو گئے۔ مگر بہت سے بھٹے سخت جان نکلے اور بیلوں کے پاؤں تلے روندھے جا کر
 بھی انھوں نے مکی کے دانوں کو اپنے جسموں سے الگ نہ کیا۔ پھر سارے گاؤں والوں
 کی ٹولیاں بنیں۔ لوگ چاندنی راتوں کو اکٹھے ہو کر قطعوں میں بیٹھے ہوئے ہیں اور بھٹوں
 سے دانے الگ کر رہے ہیں۔ بچے بہتی ہوئی ندی کا دھیمسا شور ہے مینو کی شاخوں
 میں چاند اٹک گیا ہے۔ اور اس اداس نغمے کو سن رہا ہے جو نوجوان کسان، دوران کی مائیں

اور بہنیں اور بیویاں گارہی ہیں۔ پھر وہ یکایک چپ ہو جاتے ہیں۔ خاموشی سے مکی کے دانوں کو الگ کر رہے ہیں۔ ہوا کے نہایت ہلکے ہلکے جھونکے آتے ہیں اور منو کا سارا درخت سانسیں لیتا ہوا معلوم ہوتا ہے کوئی آگ مٹا پٹتا ہوا بوڑھا کسان آہستہ سے کہہ اٹھتا ہے اور گاؤ، بیٹو، اور گاؤ پھر وہ خود ہی کوئی پرانا گیت شروع کر دیتا ہے۔ اسے اپنی ختم ہوتی ہوئی زندگی کی پیاری یاد آ رہی تھی۔ زرد زرد شعلوں کی چمک اس کی آنسوؤں سے بھری ہوئی آنکھوں میں لرز رہ جاتی ہے۔ گاتے گاتے گیت کے الفاظ اس کے منہ میں لڑکھڑا جاتے ہیں۔ اب وہ چپ ہو جاتا ہے اور آگ کے دھکے ہوئے کونلوں پر مکی کا ایک بھٹا بھون رہا ہے۔ نوجوان چرواہیاں آپس میں سرگوشیاں کرتی ہوئی یکایک ہنس پڑتی ہیں۔ نوجوان گڈریئے انھیں کنکھیوں سے دیکھ کر مسکراتے ہیں پھر کوئی ہجر کا نور فضا میں گونج اٹھتا ہے۔ نوجوان چرواہیوں کی پتلی پتلی آوازیں بھی اس میں شامل ہو جاتی تھیں، معلوم ہوتا ہے کہ کسی بڑے معبد میں بیٹھے ہوئے اپنے معبود کی حمد و ثنا کر رہے ہیں۔ یہ مکی کے دلنے کی تسبیح کے بیشمار دانے ہیں، وہ بوڑھا کسان ایک بوڑھا پجاری ہے، اس آگ میں غبر اور لوبان جل رہا ہے جس کا دھواں اُٹھ کر سارے معبد کو معطر کر رہا ہے یہ نیک نفس روحیں ہیں۔ یہاں ابدی سکون ہے اور قدرت کا رحم و کرم!

سارے گاؤں والے مسافر کو ایک عزیز مہمان بلکہ اپنا بھائی سمجھتے اور اسے اپنی خوشیوں میں شریک کرتے، بھولے بھالے کسان اُٹھ چرواہیاں ننھے ننھے بچے اس کے گرد جمع ہو جاتے مسافر اپنی تاروں والی بنسری سُناتاؤ۔ مسافر اپنی تاروں والی بنسری سُناتاؤ۔ آئی اس کے شانے پر اپنی بانہ ٹیک دیتی۔ اور دوسری بانہ سے اس کی انگلیوں میں مضرب کو پکڑا کر کہتی، لو بجاؤ، راہی۔ اپنی تاروں والی بنسری بجاؤ، یا پھر کھلیانوں کے لمبے لمبے سالیوں میں کوئی اس سے کسی کہانی کی فرمائش کرتا۔ اس کی دنیا کی کہانی جہاں لمبے لمبے میدان ہیں۔ بڑے بڑے دریا ہیں۔ میلوں تک پھیلے ہوئے شہر ہیں، جہاں لوہے کے تاروں پر

لکڑی کے مکان قطار بنائے ہوئے بجائے جا رہے ہیں۔ کہیں سے کوئی ایک ٹن دبا دیتا ہے اور لاکھوں چراغ روشن ہو جاتے ہیں۔ آسمان پر اڑن کھٹولے گھوم رہے ہیں۔ اور پیچھے بازاروں میں وہ پریاں محو حرام ہیں۔ جن کے لباس تسکیوں کے پروں سے بنائے گئے ہیں۔ اس طرح مکی کے کھلیانوں میں کئی چاندنی راتیں گزر گئیں، ایک رات مسافر نے پہلے قطعہ میں فیروز کا الغوزہ سُنتے ہوئے محسوس کیا کہ آنگی وہاں نہیں ہے۔ دوسرے قطعے میں مکی کے دانوں کو بھٹوں سے الگ کرتے ہوئے اس نے ادھر ادھر دیکھا۔ مگر آنگی کہیں نظر نہ آئی تیسرے قطعے میں مسافر نے ایک دلکش کہانی سنائی جو شہروں کی زندگی کے متعلق تھی، اس کی نگاہیں آنگی کو تلاش کرتی رہیں۔ مگر بے سود چوتھے قطعے میں اس نے اپنی وائٹن کو نکالا اور ایک دسوز نغمہ چھیڑا، باقی قطعوں سے اُٹھ کر سارے گاؤں والے چوتھے قطعے میں آ جمع ہوئے اور مسافر کی بنسری سُنتے لگے۔ ان کے چہروں پر خوشی تھی۔ اور حیرت بھی۔ مگر آنگی کہاں تھی؟ آخر مسافر نے پوچھ ہی لیا۔

ایک نوجوان کسان نے بے پروائی سے کہا۔ ”وہ کھلیان کے اس طرف بیٹھی ہے، ابھی تھوڑا عرصہ ہوا اپنی بھولیوں میں بیٹھی گا رہی تھی کہ فیروز کی بہن نے نہ جانے اسے کیا کہا۔ کیوں دل شاد تم نے کیا کہا کہ وہ اُٹھ کر چلی گئی۔ اور اپنی جھولی میں بہت سے بھٹے بھر کر لے گئی۔ اب اکیلی بیٹھی دانے الگ کر رہی ہوگی۔ کون مناتا پھرے، کرن تو کیوں نہیں جا کر منالاتی اسے“ کرن ہنس پڑی، مگر اس نے کوئی جواب نہ دیا۔

کھلیان کے دوسری طرف مسافر نے دیکھا کہ چند مکی کے بھٹے زمین پر پڑے ہیں اور ان کے قریب کھلیان کا سہارا لے ہوئے آنگی نیم دراز حالت میں پڑی ہے۔ آنکھیں نیم وا ہیں اور چاند کی کرنوں نے اس کے سر کے گرد ایک ہالہ سا بنا دیا ہے۔

آنگی۔ ۱

آنگی۔ ۱۱

آنگی۔ !!!

مسافر آنگی پر جھک گیا۔ اس نے آنگی کے سر کو اپنے بازوؤں میں لے لیا۔

”کیا بات ہے آنگی۔؟“

آنگی اٹھ بیٹھی۔ اس نے آہستہ سے اپنے آپ کو مسافر کے بازوؤں سے علیحدہ

کر لیا۔ اور مکی کے دانے الگ کرنے لگی۔

آخر اس نے گھٹے ہوئے لہجہ میں کہا۔

”آہ مسافر مجھے یہاں سے لے چلو۔!“ یہ کہہ کر اس نے سر جھکایا۔ اور چپ چاپ

رونے لگی۔

مسافر خاموشی سے مکی کے دانے الگ کر رہا تھا۔ اس نے آنگی کے آنسو نہیں

پونچھے اس نے اسے پیار نہیں، یکا یک ایک پرندہ اپنے سیاہ پر پھیلائے ہوئے

تیر کی طرح سامنے سے نکل گیا۔ کھلیان کے اوپر دو تین ستارے چمک رہے تھے۔ آنگی

کے آنسوؤں کی طرح، اور کھلیان کے دوسری جانب عورتیں نئی نیولی ڈھین کی سسڑال

کو روانگی کا گیت گارہی تھیں۔

مسافر کی نگاہیں پہاڑوں سے پرے صنوبروں کے جنگلوں کو پھیر کر وسیع

میدان کو ڈھونڈنے لگیں جہاں اس کا دیس تھا۔ اس کی نگاہوں میں ریل گاڑی

کے پیسے اچھلنے لگے۔



مسافر خدا کا شکر بجا لاتا ہے کہ وہ اپنی دنیا میں واپس آ گیا۔ اپنی تہذیب

کی دنیا میں، کبھی خیال کرتا ہے۔ شاید میں نے غلطی کی کبھی کبھی اپنے دوستوں کی محفل میں

بیٹھے بیٹھے خوش فعلیاں کرتے ہوئے اس کے کانوں میں عجیب عجیب الفاظ گونجنے لگتے ہیں۔ راہی تم کہتے عجیب ہو، راہی۔ حتیٰ کہ اس کے چہرے سے مسکراہٹ کا فور ہو جاتی ہے۔ اور وہ سوچتا ہے کہ شاید کسی نیلے جھرنے پر ریوڑ کو پانی پلاتے ہوئے ایک غریب لڑکی اس کا انتظار کر رہی ہے۔ اس کے پاؤں ننگے ہیں۔ اس کی نگاہیں ادا اس ہیں، اس کے بالوں میں سیب کے پھولوں کا گچھا ہے۔۔۔

آنگی۔!

دو فرلانگ لمبی سڑک

پکھریوں سے لے کر لاکالچ تک بس یہی کوئی دو فرلانگ لمبی سڑک ہوگی، ہر روز مجھے اسی سڑک پر سے گزرنا ہوتا ہے، کبھی پیدل، کبھی سائیکل پر، سڑک کے دورویہ شیشم کے سٹوکھے سوکھے اداس سے درخت کھڑے ہیں۔ ان میں نہ خُشن ہے نہ چھاؤں، سخت کھردرے تنے اور ٹہنیوں پر گدھوں کے جھنڈ۔ سڑک صاف سیدھی اور سخت ہے۔ متواتر نو سال سے میں اس پر چل رہا ہوں، نہ اس میں کبھی کوئی گڑھا دیکھا ہے، نہ شگاف، سخت سخت پتھروں کو کوٹ کوٹ کر یہ سڑک تیار کی گئی ہے۔ اور اب اس پر کول تار بھی بچھی ہے، جس کی عجیب سی بُو گرمیوں میں طبیعت کو پریشان کر دیتی ہے۔

سڑکیں تو میں نے بہت دیکھی بھالی ہیں۔ لمبی لمبی، چوڑی چوڑی سڑکیں، برادے سے ڈھنسی ہوئی سڑکیں، سڑکیں جن پر سُرخ بھری بچھی ہوئی تھیں، سڑکیں جن کے گرد سرد، شمشاد کے درخت کھڑے تھے، سڑکیں — مگر نام گنانے سے کیا فائدہ اس طرح تو ان گنت سڑکیں دیکھی ہوں گی۔ لیکن جتنی اچھی طرح میں اس سڑک کو جانتا ہوں، کسی اپنے گھر سے دوست کو بھی اتنی اچھی طرح نہیں جانتا، متواتر نو سال سے اسے جانتا ہوں، اور ہر صبح اپنے گھر سے جو پکھریوں کے قریب ہی ہے اُٹھ کر دفتر جاتا ہوں جو لاکالچ کے پاس ہی ہے بس یہی دو فرلانگ کی سڑک، ہر صبح اور ہر شام پکھریوں سے لے کر لاکالچ کے آخری دروازے تک، کبھی سائیکل پر کبھی پیدل۔

اس کا رنگ کبھی نہیں بدلتا، اس کی ہیئت میں تبدیلی نہیں آتی، اس کی صورت میں روکھا پن بدستور موجود ہے۔ جیسے کہہ رہی ہو مجھے کسی کی کیا پروا ہے، اور یہ ہے بھی سچ اسے کسی کی پروا کیوں ہو؟ سیکڑوں، ہزاروں انسان۔ گھوڑے گاڑیاں، موٹریں اس پر سے ہر روز گزر جاتی ہیں اور پیچھے کوئی نشان باقی نہیں رہتا۔ اس کی ہلکی نیلی اور سائولی سطح اسی طرح سخت اور سنگلاخ ہے جیسی پہلے روز تھی۔ جب ایک یوریشین ٹھیکیدار نے اسے بنایا تھا۔

یہ کیا سوچتی ہے؟ یا شاید یہ سوچتی ہی نہیں، میرے سامنے ہی ان نو سالوں میں اس نے کیا کیا واقعات سادے دیکھے۔ ہر روز ہر لمحہ کیا نئے تماشے نہیں دکھتی، لیکن کسی نے اسے مسکراتے نہیں دیکھا، نہ روتے ہی، اس کی پتھری چھاتی میں کبھی ایک درد بھی پیدا نہیں ہوئی۔

”ہائے بابو، اندھے محتاج، غریب فقیر پر ترس کر جاؤ رے بابا، اسے بابو، خدا کے لئے ایک پیسہ دیتے جاؤ رے بابا، اسے کوئی بھگوان کا پیارا نہیں، صاحب جی میرے ننھے ننھے بچے ہلکے رہے ہیں، اسے کوئی تو ترس کھاؤ ان یتیموں پر“

بیسویں گداگر اسی سڑک کے کنارے بیٹھے رہتے ہیں۔ کوئی اندھا ہے تو کوئی لنگا۔ کسی کی ٹانگ پر ایک خطرناک زخم ہے تو کوئی غریب عورت دو تین چھوٹے چھوٹے بچے گود میں لئے حسرت بھری نگاہوں سے راگیروں کی طرف دیکھتی جاتی ہے۔ کوئی پیسہ دے دیتا ہے۔ کوئی تیوری چڑھا لے کر جاتا ہے، کوئی گایاں دے رہا ہے، حمام زادے، مسٹنڈے، کام نہیں کرتے۔ بھیک مانگتے ہیں۔

کام، بے کاری، بھیک۔

دوار کے سائیکل پر سوار ہنستے ہوئے جا رہے ہیں، ایک بوڑھا امیر آدمی اپنی شان فٹن میں بیٹھا سڑک پر بیٹھی ہوئی بھکاریوں کی طرف دیکھ رہا ہے اور اپنی انگلیوں سے مونچھوں کو تالو دے رہا ہے۔ ایک سست مضمحل گٹا فٹن کے ہیتوں تلے آگیا ہے۔ اس کی پسلی کی ہڈیاں ٹوٹ گئی ہیں۔ بوہہ رہا ہے اس کی آنکھوں کی افسردگی، بے چارگی، اس کی ہلکی ہلکی دردناک ٹیاؤں ٹیاؤں کسی کو اپنی طرف متوجہ نہیں کر سکتی۔ بوڑھا آدمی اب گدیوں پر

جھکا ہوا اس عورت کی طرف دیکھ رہا ہے جو ایک خوش نما سیاہ رنگ کی ساڑھی زیب تن کئے اپنے نوکر کے ساتھ مسکراتی ہوئی باتیں کرتی جا رہی ہے۔ اس کی سیاہ ساڑھی کا تقریاً حاشیہ بوڑھے کی حریص آنکھوں میں چاند کی کرن کی طرح چمک رہا ہے۔

پھر کبھی سڑک سنسان ہوتی ہے۔ صرف ایک جگہ شیشم کے درخت کی جگہ چھتری چھاؤں میں ایک ٹانگے والا گھوڑے کو سستا رہا ہے گردہ دھوپ میں ٹہنیوں پر بیٹھے اونگھ رہے ہیں، پولیس کاسپاہی آتا ہے، ایک زور کی سیٹی، اونگھے والے یہاں کھڑا کیا کر رہا ہے۔ کیا نام ہے تیرا کر دوں چالان؟ بجور، ”بجور کا بچہ!“ چل تھانے، ”بجور؟ یہ تھوڑا ہے، اچھا جا بچے معاف کیا۔

ٹانگے والا ٹانگے کو سرپٹ دوڑائے جا رہا ہے۔ راستے میں ایک ”گورہ“ آ رہا ہے سر پر ٹیڑھی ٹوپی ہاتھ میں بید کی پھڑی، رخساروں پر پسینہ۔ یوں پر کسی ڈانس کا سُر۔
کھرا کر دو، کنٹونمنٹ۔

آٹھ آنے صاب۔

دل، چھ آنے

بہیں، صاب

کیا بکٹا ہے، ٹم.....

ٹانگے والے کو راستے راستے بید کی پھڑی ٹوٹ جاتی ہے، پھر ٹانگے والے کا چڑے کا ہنڈی کام آتا ہے۔ لوگ اکٹھے ہو رہے ہیں، پولیس کاسپاہی بھی پہنچ گیا ہے، حرام زادے، صاحب بیاد رسے معافی مانگو، ٹانگے والا اپنی میل پگڑی کے گوشے سے آنسو پونچھ رہا ہے۔ لوگ منتشر ہو جاتے ہیں۔

اب سڑک پھر سنسان ہے۔

شام کے دھندلکے میں بجلی کے قنقرے روشن ہو گئے۔ میں نے دیکھا کہ کچھریوں کے قریب چند مزدور بال بکھرے، میلے لباس پہنے باتیں کر رہے ہیں۔

بھیا بھرتی ہو گیا ۔

ہاں ۔

تنخواہ تو اچھی ملتی ہوگی ۔

ہاں

بڑھو کے لئے کمالائے گا ۔ پہلے بیوی تو ایک ہی بھٹی ساڑھی میں رہتی تھی ۔
سنا ہے ، جنگ شروع ہونے والی ہے ۔

کب شروع ہوگی ؟

کب ؟ اس کا تو پتہ نہیں ، مگر ہم گریب ہی تو مارے جا رہے ہیں ۔
کون جانے گریب مارے جائیں گے کہ امیہ ۔

ننھا کیسا ہے ؟

بخار نہیں ملتا ، کیا کریں ۔ ادھ جیب میں پیسے نہیں ہیں ادھ حکیم سے دوا ۔

بھرتی ہو جاؤ

سو بچ رہے ہیں

رام رام

رام رام

بھٹی ہوئی دھوئیاں ننگے پاؤں ، تھکے ہوئے قدم ، یہ کیسے لوگ ہیں ۔ یہ نہ تو
آزادی چاہتے ہیں نہ حریت ۔ یہ کسی عجیب باتیں ہیں ، پیٹ ، بھوک ، بیماری ، پیسے ۔
حکیم کی دوا ۔ جنگ ۔

قلمروں کی زرد زرد روشنی رشک پر پڑ رہی ہے ۔

دو عورتیں ، ایک بوڑھی ایک جوان ، اپلوں کے ٹوکڑے اٹھائے نچتوں کی طرح

ہانپتی ہوئی گزر رہی ہیں ۔ جوان عورت کی چال تیز ہے ۔

”بیٹی زرا اٹھہ تو “ بوڑھی عورت کے چہرے پر بے شمار خجھتیاں ہیں اس کی

چال مدھم ہے ۔ اس کے لہجے میں بے کسی ہے ۔

بیٹی، میں، ذرا تھہر، میں تھک گئی..... میرے اللہ!
اماں، ابھی گھر جا کر روٹی پکانی ہے، تُو تو باولی ہوئی ہے،
اچھا بیٹی، اچھا بیٹی۔

بوڑھی عورت جوان عورت کے پیچھے بھاگتی ہوئی جا رہی ہے۔ بوجھ کے مارے
اس کی ٹانگیں کانپ رہی ہیں۔ اس کے پاؤں ڈنگا رہے ہیں۔
وہ صدیوں سے اسی سڑک پر چل رہی ہے، اپلوں کا بوجھ اٹھائے ہوئے، کوئی اس
کا بوجھ ہلکا نہیں کرتا، کوئی اسے ایک لمحہ سستانے نہیں دیتا، وہ بھاگی ہوئی جا رہی ہے
اس کی ٹانگیں کانپ رہی ہیں۔ اس کے پاؤں ڈنگا رہے ہیں۔ اس کی جھڑیوں میں غم ہے
اور بھوک اور فکر اور غلامی اور صدیوں کی غلامی!

تین چار نوخیز لڑکیاں۔ جھڑکیلی ساڑھیاں پہنے۔ باہوں میں باہیں ہوالے جا رہی ہیں۔
بہن، آج شملہ پہاڑی کی سیر کریں،

بہن، آج لارنس گارڈن چلیں۔

بہن، آج انارکلی

ریگل؟

شٹ اپ بوفول

آج سڑک پر منرخ حلوان بچھا ہے، آ رہا جھنڈیاں لگی ہوئی ہیں، جا بجا پولیس کے
سپاہی کھڑے ہیں۔ کسی بڑے آدمی کی آمد ہے جیسی نو سکولوں کے چھوٹے چھوٹے لڑکے
نیل پگڑیاں باندھے سڑک پر دو روہ قطاروں میں کھڑے ہیں۔ ان کے ہاتھوں میں چھوٹی
چھوٹی جھنڈیاں ہیں۔ ان کے لبوں پر پٹیاں جم گئی ہیں، ان کے چہرے دھوپ کی حدت
سے تمننا اٹھے ہیں۔ اسی طرح کھڑے کھڑے وہ ڈیڑھ گھنٹے سے بڑے آدمی کا انتظار کر
رہے ہیں جب وہ پہلے پہلے یہاں سڑک پر کھڑے ہوئے تھے تو ہنس ہنس کر باتیں
کر رہے تھے۔ اب سب چپ ہیں۔ چند لڑکے ایک درخت کی چھاؤں میں بیٹھ گئے تھے۔

اب استاد انہیں کان سے پکڑ کر اٹھا رہے ہیں۔ تیفیع کی پڑی کھل گئی تھی، استاد اسے گھور کر کہہ رہا ہے۔ اوشنی، پگڑی ٹھیک کر، پیارے لال کی شلوار اس کے پاؤں میں اٹک گئی ہے اور ازار بند جوتیوں تک لٹک رہا ہے "تمہیں کتنی بار سمجھایا ہے پیارے لال!"

"ماسٹر جی۔ پانی"

پانی کہاں سے لاؤں، یہ بھی تم نے اپنا گھر سمجھ رکھا ہے۔ دو تین منٹ اور انتظار کرو! بس ابھی چھٹی ہوا جاتی ہے۔

دو منٹ، تین منٹ، آدھ گھنٹہ۔

ماسٹر جی، پانی،

ماسٹر جی، پانی،

ماسٹر جی بڑی پیاس لگی ہے۔

لیکن استاد اب اس طرف متوجہ ہی نہیں ہوتے وہ ادھر ادھر دوڑتے پھر رہے ہیں۔ لڑکوں کو ہوشیار ہو جاؤ۔ دیکھو جھنڈیاں اس طرح بلانا، ابے تیری جھنڈی کہاں ہے؟ قطار سے باہر ہو جا، بد معاش کہیں کا، سواری آرہی ہے۔

موٹر سائیکلوں کی پھٹ پھٹ، بینڈ کا شور، پتلی اور چھوٹی جھنڈیاں بے دلی سے ملتی ہوئی۔ سوکھے ہوئے گلوں سے پڑمردہ نعرے۔

بڑا آدمی سڑک سے گزر گیا، لڑکوں کی جان میں جان آگئی ہے۔ اب وہ اچھل اچھل کر جھنڈیاں توڑ رہے ہیں۔ شور مچا رہے ہیں۔

خوابچے والوں کی صدائیں۔ ریوڑیاں۔ نیم گرم پتے، حلو پوری، نان، کباب، ایک خوابچے والا ایک طرے والے بابو سے جھگڑ رہا ہے مگر آپ نے میرا خوابچہ الٹ دیا۔ میں آپ کو نہیں جانے دوں گا۔ میرا تین روپے کا نقصان ہو گیا، میں غریب آدمی ہوں، میرا نقصان پورا کر دیجئے تو میں جانے دوں گا۔

صبح کی ہلکی روشنی میں مھنگی سڑک پر جھاڑو دسے رہا ہے۔ اس سڑک اور ناک

پر کپڑا بندھا ہے۔ جیسے بیلوں کے منہ پر جب وہ کولہ چلاتے ہیں۔ وہ گردوغبار میں اُٹا ہوا ہے اور جھاڑو دیئے جا رہا ہے۔

میسو چٹائی کا پانی والا چھکڑا آہستہ آہستہ سڑک پر چھڑکاؤ کر رہا ہے چھکڑے کے آگے جھٹے ہوئے دو بیلوں کی گردنوں پر زخم پیدا ہو گئے ہیں۔ چھکڑے والا سردی سے ٹھٹھرتا ہوا کوئی گیت گانے کی کوشش کر رہا ہے۔ بیلوں کی آنکھیں دیکھ رہی ہیں کہ ابھی سڑک کا کتنا حصہ باقی ہے۔

سڑک کے کنارے ایک بولہا لگا کر مرا پڑا ہے۔ اس کے میلے دانت ہونٹوں کے اندر دھنس گئے ہیں۔ اس کی کھلی ہوئی بے نور آنکھیں آسمان کی طرف تکی رہی ہیں۔ خدا کے لئے مجھ غریب پر ترس کر جاؤ رے بابا۔

کوئی کسی پر ترش نہیں کرتا۔ سڑک خاموش اور سنسان ہے، یہ سب کچھ دیکھتی ہے۔ سُستی ہے۔ مگر نس سے مس نہیں ہوتی انسان کے دل کی طرح بے رحم، بے حس اور وحشی ہے۔

انتہائی غیظ و غضب کی حالت میں اکثر میں سوچتا ہوں کہ اگر اسے ڈائنامیٹ لگا کر اڑا دیا جائے تو پھر کیا ہو، ایک بلند دھماکے کے ساتھ اس کے ٹکڑے فضا میں پرواز کرتے نظر آئیں گے۔ اس وقت مجھے کتنی مسرت حاصل ہوگی، اس کا کوئی اندازہ نہیں کر سکتا۔ کبھی کبھی اس کی سطح پر چلتے چلتے میں پاگل سا ہو جاتا ہوں، چاہتا ہوں کہ اسی دم کپڑے پھاڑ کر ننگا سڑک پر ناچنے لگوں اور چلا چلا کر کہوں۔ میں انسان نہیں ہوں، میں پاگل ہوں، مجھے انسانوں سے نفرت ہے، مجھے انسانوں سے نفرت ہے۔ مجھے پاگل خانے کی علامی بخش دو۔ میں اُن سڑکوں کی آزادی نہیں چاہتا۔

سڑک خاموش ہے اور سنسان۔ بلند ٹہنیوں پر گدھ بیٹھے اُونگھ رہے ہیں۔

یہ دو فرلانگ لمبی سڑک۔!

ٹوٹے ہوئے تارے

رات کی تھکن سے اس نے شانے ابھی تک بو جھل تھے۔ آنکھیں خمار آلود اور لبوں پر تیریت کے ڈاک بگھلے کی بیڑ کا سیلا ڈالنے، وہ بار بار اپنی زبان کو ہونٹوں پر پھیر کر اس کے پھیلے اور بے لذت سے ڈالنے کو دور کرنے کی کوشش کر رہا تھا۔ گوس کی آنکھیں مندی ہوئی تھیں۔ لیکن پہاڑوں کے موڑات اس طرح یاد تھے۔ جیسے اب بے کی پیل سطر، اور وہ نہایت چابکدستی سے اپنی موڑ کو جس میں نہ ف دو آدمی بیٹھ سکتے تھے، ایک آدمی اور غالباً ایک عورت، ان خطرناک موڑوں پر گھمانے لے جا رہا تھا۔ کہیں کہیں تو یہ موڑ بہت خطرناک ہو جاتے ایک طرف ٹوڑی چٹانیں، دوسری طرف کھدائی، جس کی تہ میں جہلم کے نیلے پانی اور سفید جھاگ کی ایک بیڑی سی لکیر نظر آ جاتی، انہیں موڑوں پر سے تو کار کو تیز چلانے میں اطف حاصل ہونا تھا۔ سارے جسم میں ایک پتھریری کی آجائی تھی جس کی ہوا بھی برقی اور خوشکوار تھی۔ سر میں اُونچی چوٹیوں کی اور گھاٹیوں پر پھیلے ہوئے جنظوں کے جینگ کی مہک گھلی ہوئی تھی۔ کبھی انوکھی مہک تھی، عجیب، بے نام کی نر و تازہ نباؤ کے لبوں کی طرح، وہ اپنی نیم والکوں کے سارے میں بچھل رات کے بیٹے ہوئے طر بناک لمحوں کو واپس بلانے کا..... بیکری رنگت میں ڈوبتے ہوئے سون کا سون گھلا ہوا تھا..... اس کے سیلے پن میں ایک عجیب کی طاقت تھی..... رات کی بھگی، موئی خاموشیوں میں وہ کہیں ایک بلبل نغمہ ریز تھی..... بلبل نے اپنے نغمے میں خاموشی اور آواز کو یوں ملا دیا تھا کہ دونوں ایک دوسرے کی صدا سے باگشت معلوم ہوتے تھے..... اور وہ یہ معلوم نہ کر سکا تھا کہ یہ خاموشی

کہاں ختم ہوتی ہے۔ اور یہ موسیقی کہاں شروع ہوتی ہے..... چاندنی رات میں سیب کے پھول بنس رہے تھے۔ اور نہالو کے لب مسکرا رہے تھے..... وہ لب جو بار بار چومے جانے پر بھی معصوم دکھائی دیتے تھے۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ دنیا کی کوئی چیز بھی انھیں نہیں چھو سکتی، کیسا عجیب احساس تھا۔ اور اب تو وہ ڈاک بنگلہ بھی میلوں پیچھے رہ گیا تھا..... رات کی تنہائیوں میں نہالو کا حسن غیر فانی اور غیر زمینی معلوم ہوتا تھا..... اس کے لب، اس کی آنکھوں کی نرمی، اس کے بال سیاہ گھنے اور ملائم، جیسے رات کی بھیگی ہوئی خاموشی، اور پھر ان بالوں میں سیب کے چند چٹکتے ہوئے غنچے، جیسے رات کی بھیگی ہوئی خاموشی میں بلبل کے میٹھے نغمے، اور وہ یہ معلوم نہ کر سکا کہ یہ خاموشی کہاں شروع ہوتی ہے اور یہ موسیقی کہاں ختم ہوتی ہے..... لیکن اب تو وہ ڈاک بنگلہ بہت پیچھے رہ گیا تھا، اور اس وقت کسی پرستانی قلعے کی طاح معلوم ہو رہا تھا۔ موڑوں کے الجھاؤ میں کار گھومتی ہوئی جاری تھی اور اس کے تخیل میں نہالو کے لب اور جینگ کی ہنک اور بلبل کا نغمہ اور بیڑ کا منہ انگ چاندی کے تار کی طرح ٹپکتی ہوئی سڑک پر اٹھتے گئے۔ پیچھے جہلم کا پانی وحشی راگ گانے لگا۔ اور رفت میں سیب کے لاکھوں پھول آنکھیں کھول کر چھپانے لگے۔ اور اس نے سوچا کہ کیوں نہ وہ اپنی موٹر کو اسی کھائی کی وسیع غلار پر ایک بے فکر پرندے کی طرح اڑا کر لے جائے، یہ خیال آتے ہی اس نے اپنے جسم میں ایک سنسنی سی محسوس کی اور اس کی تیر و آنکھیں کھل گئیں۔

راستے میں ایک چشمے کے کنارے اس نے اپنی کار ٹھہرائی۔ اور دیر تک ہاتھ پاؤں دھوتا رہا، آنکھوں کو چھینٹے دیتا رہا، ایک پہاڑی گیت گنگنا تا رہا اور پانی لے کر گلیاں کرتا رہا، آہستہ آہستہ اس کی آنکھوں میں رچا ہوا خمار دُور ہو گیا اور تیر کا سیلا ذائقہ بھی جاتا رہا۔ اب لب سوکھے تھے۔ آنکھوں میں جلن سی

محسوس ہونے لگی، پیاس اور اشتہا بھی، اس نے بوتل کھول کر گرم چائے انڈیل لی، اور سرد توں پر مکھن لگا کر کھانے لگا، بدن میں گرمی اور قوت آرہی تھی۔ شانوں کی تھکن معدوم ہونے لگی۔ اب وہ راہ چلتے ہوئے لوگوں، موٹروں اور لاریوں کو غور اور دلچسپی سے دیکھنے لگا۔ اس وادی میں بریکانیر کے مارواڑی اپنی بھاری بھر کم بیویوں کو پہلے گام سیر کرانے کے لئے جا رہے تھے، اس کار میں ایک یورپین مرد ایک ہاتھ سے کار چلا رہا تھا اور دوسرا ہاتھ اس کی بیوی کی کمر پر تھا۔ جو اپنے لبوں پر سُرخ لگانے میں مصروف تھی، اس لاری میں بیمار کلرک اور ان کی ادھ موٹی بیویاں بیٹھی تھیں، اور ان کے بے شمار بچے لاری کی کھڑکیوں پر کھڑے غل مچا رہے تھے..... اس لاری میں سکھ ڈرائیور کی پگڑی ڈھیلی ہو چکی تھی اور وہ اونگھتا ہوا معلوم ہوتا تھا، اسے خیال آیا کہ چند میل آگے جا کر یہ سکھ ڈرائیور اپنی لاری کو کھڑی کی وسیع خلا پر اڑانے کی کوشش کرے گا۔ اور پھر دوسرے دن وہ اخبار میں ایک چھوٹی سی خبر پڑھ لے گا۔ مری کشمیر روڈ پر ایک حادثہ لاری جہلم میں جاگری، سب مسافر جہلم میں شوق ہو گئے، ڈرائیور بال بال بچ گیا..... لاری موڑ پر سے گذر گئی۔

اسی لاری میں بیٹھے ہوئے لوگ جن میں پنجاب کے چند پہلوان بھی شامل تھے۔ بہت خوش و خرم دکھائی دیتے تھے اس خوشی میں غالباً کشمیر کی ناشپاتیوں اور عورتوں کی نرمی اور گداز پن کا بہت حصہ تھا۔ لیکن انھیں کیا معلوم کہ چند میل آگے جا کر انھیں موت سے مقابلہ کرنے کے لئے اپنی پہلوانی کا ثبوت دینا پڑے گا، اور یہ کہ تھوڑی دیر ہی میں وہ عورتوں کی طرہ جینیں ماسے اور کھانی پر ناشپاتیوں کی طرح لڑھکتے دکھائی دیں گے..... اس لاری میں چند بٹیمیں برسے سرسرا رہے تھے۔ لیکن کینوں نے نقاب الٹ دیئے تھے، ایک بد صورت عورت نے جو ایک نہایت خوب صورت برقعہ پہنے تھی زور سے پان کی پیک سڑک پر پھینکی اور چند

چھینٹیں اڑا کر چشمے کے قریب آ پڑیں اور وہ پرے سرک گیا، تین باتوں، اپنے گھٹے ہوئے سروں پر تنگ ٹوپیاں پہنے اور کاندھوں پر نمک کے بڑے بڑے ڈلے اٹھائے گزر رہے تھے۔ ان کے نتھنے پھوٹے ہوئے تھے، اور گال سرخ، اوپھٹے پاؤں میں پیال کی چپلیں تھیں۔ اسے وہ ضرب المثل یاد آئی۔ "کشمیر میں جا کے ہم نے دیکھی ایک عجیب بات، عورتیں ہیں مثل پری، آدمی جن ذات..... دو گوجریاں، جوان، سانولی سلونی، گدائی ہوئیں، جیسے ریلی جامن، تیزی سے قدم اٹھاتے ہوئے گزریں۔ ایک ڈرائیور نے اپنی لاری چشمے کے کنارے ٹھہرائی اور انجن اور پیٹھنڈے کرنے لگا۔ لاری میں ایک موٹے سیٹھ کا موٹا کتا اس کی طرف دیکھ کر بھونکنے لگا۔ "ٹامی شٹ اپ" "ٹامی شٹ اپ" "موٹے سیٹھ نے کئی بار کہا۔ لیکن کتانہ رکا اور لاری کے موٹر پر گزر جانے تک بھونکتا رہا۔

اب سورج صبح اور دوپہر کے درمیانی وقفے میں آگیا تھا، اور اس نے چلنے کی ٹھانی، اس نے سوچا کہ آج رات وہ چومیل کے ڈاک پہنچنے میں قیام کرے گا، گڑبھنی تو وہ آج رات کسی طرح نہ پہنچ سکتا تھا۔ اس نے اپنی اوک میں چشمے کا صاف و شفاف پانی پینے کے لئے بھرا اور پھر رک گیا، خاموش قدموں سے ایک عورت اس کے قریب آگئی تھی، نوجوان سی، او۔ کچھ فیہ اندام، اس نے نیلے پھولوں والی سوی کی ایک بھاری شلوار پہن رکھی تھی، اور اسے سیاہ فیض پر اس کی ابھری ہوئی چھاتیوں کے گول خم نظر آئے، اور چشمے کا صاف و شفاف پانی اس کی اوک سے باہر پھلکنے لگا، اور کچھ عرصے کے بعد اس کے پتلے پیرا سے سرخ لبوں کی طرف دیکھ کر اسے اپنا سوال بے معنی سا معلوم ہوا۔ عورت چشمے میں سے اوک بھر بھر کر اپنی پیاس بجھاتی، اور اس کی پیاس تیز ہوتی گئی..... عورت کے لب اور گال گیلے ہو گئے اور کانوں کے قریب بل کھاتی ہوئی زلف بھی اور پھر بیک ایک دونوں کی نگاہیں ملیں، عورت نے مسکرا کر اپنی

آنکھوں کو ٹھنڈے پانی کے پھینٹے دینے شروع کئے۔

اس نے پوچھا۔ ”تم کہاں جا رہی ہو؟“

عورت نے کہا۔ ”میں نکریں اپنے میکے گئی تھی۔ اب بلند کوٹ اپنے خاوند کے پاس جا رہی ہوں۔“

”بلند کوٹ کدھر ہے؟“

عورت نے کہا۔ ”یہاں سے سات آٹھ کوس تک تو میں اسی سڑک پر چلوں گی، پھر آگے جنگل سے ایک راستہ اوپر پہاڑ کی طرف چڑھتا ہے۔ وہ راستہ ہمارے بلند کوٹ کی طرف جاتا ہے۔ بہت اونچی اور سرد جگہ ہے۔“

”تو پھر تم وہاں کیوں رہتی ہو۔ یہاں دیکھو کتنا خوشگوار موسم ہے اور اس چمچے کا پانی کتنا ٹھنڈا اور میٹھا ہے۔“

عورت نے ہنس کر کہا۔ ”ہم بکر وال لوگ ہیں، ہم بھیڑیوں، بکریوں، بھینسوں کے گٹے کے گٹے پالتے ہیں۔ آج کل ان اونچے علاقوں پر بہت عمدہ عمدہ ہری ہری گھاس ہوتی ہے۔ جو برف کے گھل جانے پر پھوٹی ہے۔ اس باریک نرم اور ہری دوب کو ہمارے مویشی بہت شوق سے کھاتے ہیں۔ اور چٹھے تو وہاں اس سے بھی زیادہ ٹھنڈے اور میٹھے ہیں۔“

اس نے بات کا رخ بدل کر کہا۔ ”کیا تم نے کبھی موٹر کی سواری کی ہے؟“

”ہاں ایک بار لاری میں بیٹھی تھی۔ جب میری شادی ہوئی تھی۔“

”کتنا عرصہ ہوا؟“

”دو سال۔“

وہ اپنا رجحان سفر باندھنے لگا، عورت کی ناک پر پانی کی دو بوندیں ابھی تک لٹک رہی تھیں۔ اور گیلی زلف داہنے کال سے چپک گئی تھی۔ اس نے کہا۔ ”تمہاری

ناک پر پانی کی دو بوندیں ہیں۔“ اور پھر وہ بیکایک دونوں ہنسنے لگے۔ دو بوندیں، دو سال، دو گولائیاں، اور اس نے آہستہ سے کہا۔ ”آؤ تم میری کار میں بیٹھ جاؤ۔ کم از کم سات آٹھ کوس تک تو میں تمہیں ساتھ لے جاسکتا ہوں۔“

اس نے اس کا ہاتھ پکڑ لیا۔ عورت ہچکچائی۔ لیکن موٹر کا دروازہ کھلا تھا۔ اور اس نے اسے اندر دھکیل دیا، اور پھر کیا یہ موٹر بھی دو آدمیوں کے سفر کے لئے نہ بنائی گئی تھی؟ ایک مرد اور غالباً ایک عورت، اور اس نے غیر شعوری طور پر اپنا ایک ہاتھ اس کی کمر پر رکھ دیا، عورت کے جسم میں ایک خفگی سی جھرجھری پیدا ہوئی جیسے سوئے ہوئے سمندر کی لہریں بیدار ہو جائیں موٹر بھاگتی گئی اور اس کا ہر نفس آتشیں ہوتا گیا۔ آگ اور سمندر جن میں بلند کوٹ کی رفعتیں غرق ہو جاتی ہیں اور وقت مٹ جاتا ہے۔

جب وہ چومیل کے ڈاک بنگلے پر پہنچا، تو ہر طرف شام کی اُداسی چھا رہی تھی۔ سامنے کا سیاہ پہاڑ کسی وسیع قلعے کی دیوار معلوم ہو رہا تھا، اور درختوں کی چوٹیاں پہرے دار کی بندوقیں۔ اب وہ پھر اکیلا تھا، اسے اپنے آپ سے، قلعے کی دیوار سے، پہرے داروں کی بندوقوں سے، فضا کی تنہائی سے ڈر محسوس ہوا۔ اپنے آپ سے ڈر، اس تیرگی سے ڈر جو اس کی رصیح پر چھائی ہوئی تھی، رات کے گہرے سایوں کی طرح، جیسے وہ اسی افسردگی کے دلدل میں اندر ہی اندر دھنسا جا رہا ہو۔ اس نے ڈاک بنگلے کے بیرے کو آواز دے کر کہا۔ ”ایک“ ”وائٹ ہارس“ کھول دو۔“ اور پھر اس نے دس روپے کا نوٹ اس کے ہاتھ میں تھما دیا۔ جان عزیز کے مقابلے میں دس روپے کے نوٹ کی کیا اہمیت تھی۔ کاغذ کا حقیر ٹکڑا۔ بوتل اپنے سامنے دیکھ کر اس نے سوچا، اب میں بچ جاؤں گا، اب اس دلدل میں نہیں دھنسوں گا۔ اور اس نے بوتل کو زور

اس کے پاس ایک عورت کھڑی تھی۔

”تم کون ہو؟“ اس نے بکلاتے ہوئے پوچھی۔

”میرا نام زبیدہ ہے۔“ عورت نے کانپتی ہوئی آواز میں کہا۔ وہ کرسی کا سہارا

لے کر اٹھا۔ اور کمرے کے اندر جانے کے لئے مڑا۔ پیسے نے اسے سہارا دینا چاہا۔

لیکن اس نے اسے جھڑک کر کہا۔ ”بہت جاؤ۔ میں کہتے ہیں خود چد جاؤں گا۔ وہ اس

وقت اس جری سیاح کی طرح محسوس کر رہا تھا۔ جو کسی دشوار گزار بنستان میں سفر کر رہا ہو۔ ایک

سیاہ کھالی سی ہر طرف پھیلی ہوئی تھی، صرف کمرے میں ایک بونے پر ایک چھوٹا سا میپ

جل رہا تھا، روشنی چاروں طرف تاریکی کا سمندر اور بیچ میں روشنی کا مینار.....

وہ اس روشنی کی طرف بڑھتا چلا گیا، شاید وہ اب بھی بچ جائے گا۔ یکایک اس نے پیچھے

دروازہ بند ہونے کی آواز سنی۔ اور وہ رُک گیا۔ پیسے نے عورت کو اندر دھکیل کر

دروازہ باہر سے بند کر دیا تھا، عورت دروازہ سے مک کر کھڑی ہو گئی۔

”آؤ..... آؤ.....“ اس نے عورت کی طرف ہاتھ بٹا کر جھومتے ہوئے

کہا۔ ”ادھر آؤ۔ روشنی ادھر ہے۔“

عورت ہوئے ہوئے قدموں سے قریب آگئی تھی۔ اس کے بالوں میں عین

درمیان سے ایک سیدھی مانگ نکلی ہوئی تھی، چاندی کے تار کی طرح اور اس نے دونوں

طرف بالوں میں پرتکلف انداز میں سٹھا لگایا ہوا تھا، ستھے کا موم بالوں پر لمپ کی

روشنی کے انعکاس سے بار بار چمک اٹھتا تھا، اس کے کانوں میں چاندی کی ایک ایک

بالی ٹنک رہی تھی۔

اس نے عورت کے شانے پر جھٹک کر رازدارانہ لہجہ میں کہا ”کیوں؟ تم ادا اس

ہو..... تمہارا کیا نام ہے؟“

”زبیدہ۔“ اس نے بے جان سے لہجہ میں کہا۔

”شبیدہ..... شبیدہ..... اس نے ہنس کر کہا۔“ شبیدہ.....
 ہوں..... کیا خوب..... اس نے اس کے چمکیلے بالوں پر ہاتھ پھیرتے
 ہوئے کہا۔ ”یہ کیا ہے..... شبیدہ..... پیاری ش..... ش.....
 شبیدہ.....“

”یہ سنا ہے۔ یہ موم اور جنگل کے جیگن سے بنتا ہے۔ اس سے بال
 خوبصورت.....“

”خوبصورت؟..... خوبصورت شبیدہ..... آ..... آ.....
 اس نے ہنسی اور ہچکی کے بیچ کے لہجہ میں کہا۔ ”تم بہت خوبصورت ہو
 شبیدہ.....“ اس نے زبیدہ کے صاف اور گلابی رخساروں پر انگلیاں پھیرتے
 ہوئے کہا۔ پھر وہ الگ ہٹ کر کھڑا ہو گیا اور انگل سے اس کی طرف اشارہ کر کے
 کہنے لگا۔ ”تم..... تم..... شبیدہ ہو.....؟..... نہیں.....
 تم میری ماں ہو! ہی ہی ہی۔“
 اور وہ اس کے قریب گیا۔

عورت نے یکایک اس کے بازوؤں کو جھٹک دیا، جیسے اسے کسی سانپ
 نے ڈس لیا ہو۔

”ہاں..... ہاں.....“ وہ چلا کر بولا۔ ”ش..... ش..... شبیدہ ماں ہے
 شبیدہ میری بہن ہے..... ش..... شبیدہ میں گنہگار ہوں۔ شبیدہ تم یہاں
 کیوں آئیں..... آخ..... ہیں؟“
 ”میں غریب ہوں۔“ زبیدہ نے آہستہ سے کہا۔

”غریب؟ ہی ہی ہی۔“

”میرا بچہ بیمار ہے؟ جراثیم انھما ساجرا، ڈاگ دار (ڈاکٹر) نے کہا ہے۔“

اسے نومونیا ہو گیا ہے۔ وہ چار روپے فیس مانگتا ہے، میرے لئے مجھے صرف تین روپے دیئے ہیں، خدا کے لئے مجھے ایک روپیہ اور دسے دو۔“

”نومونیا؟ ہی ہی ہی..... اسے خ..... خ..... خیراتی ہسپتال لے جاؤ نا..... نومونیا..... تھا جرا.....“

”یہاں ایک ہی تو ہسپتال ہے، عورت نے اس لہجہ میں کہا اور وہ بھی خیراتی..... میرے اللہ..... میں کیا کروں..... میں تمھارے پاؤں پڑتی ہوں..... خدا کے لئے مجھے ایک روپیہ اور دسے دینا..... صرف ایک روپیہ۔“

”بش..... بش..... فکر نہ کرو..... نہ..... نہ..... نہ منھی شبیدہ“ وہ اس کی گردن میں لپٹ کر کہنے لگا۔ ”میں تم پر مرتا ہوں، خوبصورت شبیدہ... میں اکیلا ہوں..... میں اکیلا ہوں..... میں اکیلا ہوں..... مجھے تم سے محبت ہے۔ مجھے بچاؤ شبیدہ..... اس نے اس کے شانے پر سر رکھ دیا۔ اور پھوٹ پھوٹ کر رونے لگی۔

وہ سویا پڑا تھا، عورت کے گلے میں اس کے بازو حائل تھے۔ جیسے ”وائٹ بارس“ کی بوتل پر اس کی انگلیاں، لیمپ کی مدھم روشنی جھللا رہی تھی۔ کالی رات کے ستائے میں نظر نہ آنے والے بے اور رونے ابھی تک بجٹ کئے جاتے تھے..... جی..... جی..... جی..... جی..... پی..... پی..... پی..... لیکن انھیں سسنے والا وہاں موجود نہ تھا۔ کھائی اس کے سر پر ہموار ہو چکی تھی۔

جب وہ جاگاتو، تو غمار اتر چکا تھا، روشنی بجھ گئی تھی۔ سائے غائب ہو چکے تھے، بیٹے اور روئے خاموش تھے، صبح کا ہلکا سا پردہ چاروں طرف چھن رہا تھا، وہ ابھی تک اس کی آغوش میں مدہوش پڑی تھی۔ برہنہ، ستھنے سے آراستہ کئے ہوئے بال پریشان تھے اور سپید گردن کے ان حصوں پر مٹرخ مٹرخ نشان تھے۔ جنھیں وہ بار بار چومتا رہتا تھا۔ اس نے نیم وا آنکھوں سے اسے سر سے پاؤں تک دیکھا، سڈول، گداز، ساپنے میں ڈھلا ہوا جسم، وہ آہستہ سے اس کے پنڈے پر انگلیاں پھیرنے لگا۔ عورت کے سارے جسم میں ایک لرزش سی پیدا ہوئی، جیسے سوئے ہوئے سمندر کی لہریں بیدار ہو جائیں۔ اس کے لبوں سے ایک آہ سی نکلی۔ اور اس نے آہستہ سے اس مدہوشی کے عالم میں کہا۔

”جرے..... پیارے ننھے جرے..... اور پھر اس کے نیم والے اسی طرح آپس میں ملے، جیسے اپنے پیارے بیٹے کو چوم رہی ہو..... ننھا جرے؟..... یکا یک وہ چونک پڑا، گزری ہوئی رات کے موبوم سے سائے اس کی آنکھوں کے آگے آتے گئے..... ننھا جرے..... نومونیا..... ڈاگ دار..... وہ..... کانپنے لگا..... تین روپے..... چار روپے..... صرف ایک روپیہ۔ اس نے فوراً اپنے بازو اس کی گردن سے ہٹا لئے۔ ننھا جرے..... اور اسے ایسا معلوم ہوا۔ جیسے وہ اپنی ماں سے زنا کر رہا ہو..... اور وہ یک لخت بستر سے اچھل کر زمین پر کھڑا ہو گیا۔ اور پھٹی پھٹی نگاہوں سے اس عورت کی طرف تنکے لگا۔ جواب جاگ گئی تھی، اور برہنہ تھی اور ساری رات اس کی آغوش میں رہی تھی۔

وہ چیخ کر کہنے لگا۔ ”چھپا لو۔ چھپا لو۔ اپنے آپ کو اس کمر میں.... دفع ہو جاؤ میرے سامنے سے۔ کیوں اس طرح پریشان نگاہوں سے میری طرف دیکھ

رہی ہو سُفٹی نہیں ہو کیا؟ میں کہتا ہوں، اٹھو، اٹھو
 میرے بستر سے یہ لو یہ لو ایک روپیہ دو روپے،
 تین روپے، چار روپے، یہ سب لے لو، بھاگو یہاں سے۔ بھاگو! بھاگو!!
 اور اس نے اس عورت کو کبیل اڑھا کر اس کے کپڑے اس کے ہاتھ میں دے
 کر اسے کمرے سے نکال دیا۔

بہت دیر تک وہ بستر پر سر پکڑے بیٹھا رہا۔ دل و دماغ پر ایک مہم
 سی الجھن ایک مکرطی کے جانے کی طرح تہی ہوئی تھی۔ جواست بار بار پریشان کر
 رہی تھی۔ اور وہ کچھ نہ سوچ سکتا تھا۔ وہ بار بار اپنے الجھے ہوئے لمبے بالوں میں
 انگلیاں پھیر کر اس مکرطی کے جانے کو دور کرنے کی کوشش کرتا رہا۔ آخر جب سرے
 نے آکر اس سے کہا۔ صاحب غسل نہانے میں گرم پانی دھرا ہے۔ تو وہ بے دلی
 سے اٹھا اور پوٹاشیم پر مینگنیٹ کی پچکاری اٹھا کر غسل خانہ میں گس گیا۔
 طبیعت بے مزہ سی ہو گئی تھی، اور منہ کا کڑواکسیلا ذائقہ ہوش آنے پر بھی دور نہ ہوا
 تھا۔ شانے بو بھل سے تھے۔ نہا کر وہ برآمدے میں میز پر کہنیاں ٹیک کر ناشتے
 کا انتظار کرتا رہا اور اپنے آپ کو کوستتا رہا۔ ہوشیار بیرے نے ناشتے پر بیڑ
 کی تول ماعز کر دی۔ بیڑ کے خوش رنگ سیال نے آہستہ آہستہ اس کے خیالات
 کی رو کو بدل دیا۔ اس کی طبیعت مضمرع ہوتی گئی، وہ آہستہ آہستہ گنگانے
 لگا، اور سیٹیاں بجانے لگا، جیتی ہوئی راتوں کے لمحے خوش گوار اور دل کش بنتے
 چلے گئے، ستھ سے چمکتے ہوئے بال سیاہ قمیص پر چھاتیوں کے ابھرے
 ہوئے خم نہالو کا غیر فانی حسن، بلبلی کا نغمہ، پیسے کی پی، پی، اور سیپ
 کے پھول چاندنی میں ہنستے ہوئے یکا یک کسی راستے میں چمکتے ہوئے چشمے کا

ٹھنڈا اور میٹھا پانی اس کی آنکھوں کے سامنے خوشی سے اچھلنے اور ابل ابل کر قبضہ لگانے لگا اور اسے اپنی کار کی یاد آئی جو گریٹ میں پڑی اس کی راہ تاکے ہی تھی۔ وہ کھڑا ہو گیا۔ اور اس نے بیرے کو انعام دے کر پوچھا "مگر صبحی کا ڈاک بنگلہ یہاں سے کتنے میل دور ہو گا؟"

"ایک سو دس میل سرکار؟"

"ہاں بیرے کا کیا نام ہے؟"

"خادم شاہ، حضور۔"

"ہم؟"

"بہت اچھا آدمی ہے۔" بیرے نے کہا۔ صاحب لوگوں کا پرانا

خادم ہے حضور....."

ڈاک بنگلے کے قریب ایک موٹر کاٹتے ہوئے سے ایک نیلے رنگ کی کار مل گئی جو ڈاک بنگلے کی طرف آرہی تھی۔ ایک بھاری جسم اور دسری ٹھوڑی سی آدمی جس نے سیاہ پھندے والی رومی ٹوپی پہن رکھی تھی، کار چل رہا تھا، اس کی بغل میں ایک عورت بیٹھی ہوئی تھی، نیلی سوسے کی سشلور، سیاہ قمیض پر چھاتیوں کے ابھرے ہوئے خم، اور آنکھوں میں عادی مجموں کی سی بے جان اسی اور وہ دل ہی دل میں مسکرایا، محرم نہیں ہے تو ہی نوا بارسے راز کا..... غریب عورتوں نے اپنی خیالی غنیمت کی خاطر پہاڑوں پر بلند کوٹ بنانے تھے۔ لیکن حقیقت یہ تھی، کہ ان کے سیکے اور سسراں، ایک میٹھے چشمے سے دوسرے میٹھے چشمے تک اور ایک ڈاک بنگلے سے دوسرے ڈاک بنگلے تک حدود تھے۔ اس نے دل ہی دل میں خداوند لائبریاں کا لاکھ لاکھ شکرا دیا تھا جس نے ان لوگوں کو غریب بنا کر اس کے لئے دیکش رتیں مہیا کی تھیں۔ زبیدہ، واٹ ہارس اور ٹھنڈا

ہوا مُرغ..... الہی کسی کسی نعمتیں تو نے بنائی ہیں..... اس کے تخیل
میں گڑھی کا ڈاک بنگلہ ایک پرستانی قلعہ نظر آنے لگا۔ اور اس نے اپنی کار کی
رفتار تیز کر دی۔

موٹر کے آگے اور پیچھے، چیرڑھ اور دیوار کے گھنے اور سبز جنگلوں کے
درمیان چاندی کے تار کی طرح چمکتی ہوئی وہ پکی سڑک پھیلتی جا رہی ہے ایک
میٹھے چٹنے سے دوسرے میٹھے چٹنے تک، ایک ڈاک بنگلے سے دوسرے ڈاک
بنگلے تک، ایک امیر کی جیب سے دوسرے امیر کی جیب تک، یہ وہی نفرتی
تار ہے۔ جس نے انسانوں کے دل تار یک کر دیے ہیں۔ عورتوں کی عصمتیں
وہران کر ڈالی ہیں۔ اور سماج کی روح کو آتشک کے جہنم میں جھلسا دیا ہے۔

غالیچہ

اب تو یہ غالیچہ پُرانا ہو چکا، لیکن آج سے دو سال پہلے جب میں نے اسے حضرت گنج میں ایک دوکان سے خریدا تھا اس وقت یہ غالیچہ بالکل معصوم تھا، اس کی جلد معصوم تھی، اس کی مسکراہٹ معصوم تھی، اس کا ہر رنگ معصوم تھا، اب نہیں، دو سال پہلے، اب تو اس میں زہر گھل گیا ہے۔ اس کا ایک ایک تار مسموم اور متعفن ہو چکا ہے۔ رنگ ماند پڑ گیا ہے، جسم میں آنسوؤں کی جھلک ہے۔ اور جلد میں کسی تنک زدہ بیض کی طرح جا بجا گڑھے ہونگے ہیں۔ پہلے یہ غالیچہ معصوم تھا اب قنوطی ہے، زہر خند مہنسی بنتا ہے، اور اس طرح سانس یتا ہے جیسے کاسات کا سارا کوٹا کر کٹ اس نے اپنے سینے میں پھپایا ہو۔

اس غالیچے کا قد نو فٹ ہے، چوڑائی میں نو فٹ، اس معنی ایک اوسط درجے کے پلنگ کی چوڑائی ہوتی ہے، کنار چوکور بادامی ہے، اور ڈیڑھ فٹ تک ہر بہت اس کے بعد اہل غالیچہ شروع ہوتا ہے۔ اور گہرے سرخ رنگ سے نشوونما ہوتا ہے، یہ رنگ غالیچے کی پوری چوڑائی میں پھیل ہوا ہے، اور دو فٹ کی مہانی میں ہے، گویا ۵۴۲ فٹ کی مسطیل، سرخ رنگ کی ایک جھیل بن گئی ہے، لیکن اس جھیل میں بھی سرخ رنگ جھنڈیاں، کئی رنگوں کے تماشے دکھائی دیتے ہیں گہرا سرخ، گلابی، ہلکا قرمزی اور سرخ جیسے گندہ خون ہوتا ہے بیٹے وقت غالیچے کے اس جھتے پر میں ہمیشہ اپنا سر رکھتا ہوں، اور مجھے ہر بار یہ احساس ہوتا ہے، کہ میرے سر میں

گیارہ خطوط وحدانی ہیں۔ یہ پیلے اور فیروزہ رنگ کے ہیں، غالیچے کے وسط میں چھ خطوط وحدانی سُرخ و سپید رنگ میں ہیں اور ان کے بیچ میں ایک گہرا سیاہ نقطہ ہے۔۔۔۔۔ جب میں غالیچے پر لیٹ جاتا ہوں تو مجھے ایسا معلوم ہوتا ہے گویا سر سے پاؤں تک کسی نے مجھے ان خطوط وحدانی کی ہلکوں میں جکڑ لیا ہے۔ مجھے صلیب پر لٹکا کر میرے دل میں ایک گہرے سیاہ رنگ کی میخ ٹھونک دی ہے۔ چاروں طرف گندہ خون ہے، پیپ ہے، اور سبز رنگ کا سمندر ہے۔ جو شارک مچھلیوں اور سمندری ہزار پایوں سے معمور ہے شاید مسیح کو بھی صلیب پر اتنی ایذا پہنچی ہوگی۔ جتنی مجھے اس غالیچے پر لیٹنے وقت حاصل ہوتی ہے، لیکن ایذا پرستی تو انسان کا شیوہ ہے۔ اسی لئے تو یہ غالیچے میں اپنے آپ سے جدا نہیں کر سکتا۔ نہ اس کی موجودگی میں مجھے کوئی اور غالیچہ خریدنے کی جرات ہوتی ہے، میرے پاس یہی ایک غالیچہ ہے اور میرا خیال ہے کہ مرتے دم تک یہی ایک غالیچہ رہے گا۔

اس غالیچے کو دراصل ایک خاتون خریدنا چاہتی تھی، حضرت گنج میں ایک دکان کے اندر وہ اسے کھلوا کر دیکھ رہی تھی کہ میری نگاہوں نے اسے پسند کر لیا، اور وہ خاتون کچھ فیصلہ نہ کر سکی اور اسے وہیں چھوڑ کر اپنے بلاؤز کے لئے ریشمی کپڑے دیکھنے لگی۔

میں نے منجھ سے کہا۔ ”یہ غالیچہ میں خریدنا چاہتا ہوں۔“

وہ خاتون کی طرف اشارہ کرتے ہوئے بولا۔ ”مس روپ وٹی۔“

شاید۔۔۔ اسے پسند کر چکی ہیں۔ شاید۔۔۔ ٹھہریئے۔ میں ان سے پوچھتا

ہوں۔

”روپ وٹی بولی۔“ غالیچہ۔۔۔ برا نہیں!“

”برا نہیں؟ کیا مطلب ہے آپ کا؟“ میں نے بھڑک کر کہا۔ ”ایسا غالیچہ دنیا

میں اور کہیں نہیں ہوگا۔ دانستے کے تخیل نے بھی ایسا نقشہ تیار نہ کیا ہوگا۔ یہ غالیچہ ہسپتال کی گندہ بالی کی طرح حسین ہے، امراضِ خبیثہ کی طرح روح پرور ہے۔ یہ

آگ اور پیپ کا دریا حاطم طائی کے سفر کی یاد دلاتا ہے۔ قدیم اطالوی راہب مصوروں کے شاہکاروں کی یاد تازہ کرتا ہے۔ یہ غالیچہ نہیں ہے، تاریخ ہے، انسان کی روح کی، وہ مسکرائی، دانت بے حد سفید تھے۔ لیکن ذرا ٹیڑھے میڑھے اور ایک دوسرے سے بہت قریب، پچھ بھی وہ مسکراہٹ اچھی معلوم ہوئی، کہنے لگی۔ ”کیا آپ کبھی اٹلی گئے ہیں؟“ میں نے کہا۔ ”اٹلی کہاں؟ میں تو کبھی حضرت گنج کے اس پار نہیں گیا مگر گزاری ہے اسکی دیرانے میں، یہ پان کی دوکان اور سامنے وہ کافی ہاؤس۔“

”میں نے اب تعارف کرانا مناسب سمجھا۔ بولا۔ ”آپ آرٹسٹ ہیں۔ کاغذ پر تصویر کھینچتے ہیں۔ یہ مس روپ وتی ہیں۔ یہاں لڑکیوں کے کالج میں پرنسپل ہو کر آئی ہیں۔ ابھی ابھی انکلیمنڈ سے تعلیم حاصل کر کے یہاں.....“

وہ بولی۔ ”چلئے تو یہ غالیچہ آپ ہی لے لیجئے۔ مجھے تو خاص پسند نہیں۔“ ”آپ کا بڑا احسان ہے۔ میں نے غالیچے کی قیمت داکرتے ہوئے کہا۔ ”کیا آپ میرے ساتھ۔ کافی پینا گوارا کریں گی، چلئے نا ذرا کافی ہاؤس تک، اگر ناگوار خاطر، یعنی۔۔۔“

”شکریہ۔ مگر میں ذرا یہ بلاؤز دیکھ لوں۔“ وہ مسکرائی۔

مسکراہٹ بھی بھل معوم ہوئی، انہیں بینوئی چہرے کا رنگ زرد تھا صدفی رنگ پر لبوں کی ہلکی سی سُرخائی ایک غیب سیلا متوج سا پیدا کر رہی تھی، بلاؤز کا کپڑا خرید کر جب وہ میرے ساتھ چلنے لگی۔ تو اندھرائی۔ میں نے بائیس سے پکڑ کر سہارا دیا اور پوچھا۔ ”کیا بات ہے۔ کیا آپ ہمیشہ لڑکھرائی کرتی ہیں؟“

وہ بولی۔ ”نہیں تو.....“ میں نے غور سے دیکھا۔ پاؤں پر پٹی بندھی ہوئی تھی۔

”زخم ہے؟“ میں نے پوچھا۔

”ہاں۔ انگوٹھے کا ناخن بڑھ گیا تھا۔ جلد کے اندر..... جہاز کا سرجن بالکل گدھا تھا..... اس نے ماتھے پر سارے کپا پتو سر کا یا اور جب وہ پہلی بار مڑی تو میں نے دیکھا اس کے بالوں میں گردن کے قریب دائیں طرف گلاب کے زرد پھول ٹکے ہوئے تھے، پھر جب وہ مڑی تو ماتھے کا قم قم درخشاں نظر آیا۔ اس سے پہلے کیوں یہ قم قم اس قدر خوبصورت نہ تھا؟ کافی ہاؤس میں بیٹھ کر معلوم ہوا کہ وہ خوبصورت تھی، کچھ تو کافی ہاؤس میں روشنی کا انتظام ایسا ہے کہ مرد بدصورت نظر آتے ہیں، عورتیں حسین تر، پھر۔۔۔ ہاں۔۔۔ کچھ تو تھا، ورنہ یہ لوگ بار بار مڑ کر کیوں دیکھتے تھے، عورتیں تیز نگاہ سے کیوں گھورتی تھیں، میرے اتنی جلدی میز پر کیوں اچلتے تھے۔

وہ مسکرا کر کہنے لگی..... ”دیکھو بھیرا، تھوڑا سا گرم دودھ اور پانی ایک الگ پیالے میں۔“
”گرم پانی تو۔۔۔“ میرے نے رک کر کہا۔

”تھوڑا سا گرم پانی، بس!“ وہ پھر مسکرائی، اور میرا سر سے لے کر پاؤں تک گچھل گیا۔ جیسے اس کا سارا جسم شیٹے کا بنا ہو، میں اسے پگھلتے ہوئے دیکھ رہا تھا۔ اس کے ہونٹوں پر مسکراہٹ آئی، اور اس کے سارے جسم کو پگھلاتی ہوئی چلی گئی، یہ نگاہ کیا ہے؟ یہ تھکن کیسی ہے؟ کیا یہ کافی ہاؤس کی بچیوں کا شعبہ تو نہیں۔؟

”اور بھیرا۔۔۔ انڈس کے سینڈ ویچ تو ختم ہو گئے۔“

”تھوڑے سے بھی نہیں۔؟“ اس کی بڑی بڑی معصوم زخمی سی آنکھیں اور بھی کھلتی ہوئی معلوم ہوئیں، بس لاچار!“ ایک پلیٹ بھی نہیں۔؟“
سینڈ ویچ بھی مل گئے۔

”نہیں بل میں ادا کروں گی۔“

”نہیں یہ کیسے ہو سکتا ہے۔ میں مرد ہوں۔“

وہ ہلسی، بہت پرانی بات ہے۔ اور اس نے بل ادا کر دیا۔

گھر پر نوکر کو غالیچہ پسند نہ آیا، ان دنوں ایک تنک مزاج شاعر ہمان تھا جو آزاد بحر میں نظمیں لکھا کرتا تھا۔ شراب پیتا تھا اور پینچ وقت نماز ادا کرتا تھا، اسے بھی غالیچہ پسند نہ آیا۔ میں نے پوچھا تو بس ”ہوں“ کر کے رہ گیا، وہ نظمیں جتنی لمبی لکھتا تھا، باتیں اسی نسبت سے کم کرتا تھا۔

”ہوں“ کا کیا مطلب ہے۔“ میں نے چر کر کہا۔ ”کچھ تو کہو ان رنگوں کا تناسب۔“

”ہوں۔“
روپ سے بڑے غور سے دیکھ رہی تھی۔ اب وہ کھلکھلا کر ہنس پڑی۔ اس سڑے بے شاعر سے کہنے لگی، اپنی تازہ نظم سناؤ..... تمہیں معلوم ہے۔ آج کل اسپنڈر اور ساڈن، غلامیت کے حق میں نظمیں لکھتے ہیں۔

”ہوں“ وہ اپنی داڑھی پر ہاتھ پھیر کر غرا یا۔

”ہں۔ نہ روپ سے پوچھا۔“ تمہیں کیسے معلوم ہے؟ کیا ان لوگوں نے تمہیں اپنی نظمیں سنا لی تھیں؟

”نہیں۔ لیکن مجھے جوئے بتایا تھا۔“

”کون؟ جو؟“

”جو براون، نام نہیں سنا ہے کیا؟ آج کل آکسفورڈ کا محبوب ترس شاعر ہے۔ ہندستان میں بھی اس کا ظام نہیں پہنچا، لندن میں مجھ پر عاشق ہو گیا تھا، وہ کچھ عجیب، کچھ بے باک، کچھ شرمیلی سی ہنسی کے ساتھ کہنے لگی، اور ماتھے کا قم قم یا قوت کی طرح دیکھنے لگا۔

میں نے پوچھا۔ ”تمہاری زندگی فتوحات سے پر معلوم ہوتی ہے؟“

”نہیں۔“ اس نے آہ بھر کر کہا۔ اس طرح کہ میرا جی چاہا اسے گلے سے لگا لوں۔“

”ہوں۔“ شاعر بولا۔

روپ مسکرا کر کہنے لگی۔ ”تمہارا شاعر بہت باتونی ہے..... سنو..... تمہیں
ایک نظم سنائی ہوں۔“

میری حیرت بڑھتی جا رہی تھی۔ میں نے پوچھا۔ تم شاعر بھی ہو۔
”نہیں۔ یہ نظم میری والدہ نے کہی تھی۔“
”مٹھو۔ مجھے یہ غالیچہ بچھا لینے دو۔“

غالیچہ بچھ گیا۔ اور نظم روپ نے گاکر سنائی۔ بنگالی نظر تھی، اور اس غسروں
شب فراق کی جلی ہوئی، شمع کی طرح خوبصورت تھی۔ آواز شعلے کی طرح رزوں، تاثیر شراب کی
طرح خمار آگیا، بنگالی دوشیزائیں قطار اندر قطار..... گڈے اُٹھائے ہوئے گھاٹ
کی طرف جا رہی تھیں۔ سمندر کی سبز لہریں اچھل رہی تھیں۔ شوجی کا ڈم وِج رہا تھا۔ پارہتی
رقص کر رہی تھیں، برت گر رہی تھی،..... اب فضا خاموش تھی، اور روپ کی آنکھوں میں
آنسو تھے۔..... آنسو رخساروں سے ڈھلک کر غالیچے پر گر پڑے، اور وہ سُرخ
مستطیل جیسے آگ کا شعلہ بن گئی.....!

”تمہیں جو براؤن سے عشق نہیں ہوا۔“ میں نے پوچھا۔

روپ نے اپنے آنسو پونچھ ڈالے۔ بولی۔ مجھے جس لڑکے سے عشق تھا اسے
لندن ہی میں تپ دق ہو گیا تھا۔ وہ جہاز پر میرے ساتھ آ رہا تھا، لیکن راستے ہی میں اس
کی موت ہو گئی، عدن سے پرے بحیرہ سُرخ میں!“

بحیرہ سُرخ“ میں نے سوچا۔ اور غالیچے کی سُرخ مستطیل بحیرہ سُرخ بن گئی،
اور اس کے گہرے پانیوں میں مجھے اک زرد روکھانستا ہوا چہرہ نظر آیا اور پھر بھنور میں
غائب ہو گیا، بخواب ہے روپ کا محبوب، سُرخ سمندر کے پانیوں میں، اور روپ کے
آنسو میرے غالیچے پر گر رہے ہیں.....

”ہوں۔“ شاعر نے کہا۔ اور میں نے ایک کتاب اس کے سر پر دے ماری۔

روپ آنسوؤں میں مسکرا دی، بعض اوقات آنسو رونے سے آنسو پینا زیادہ اندھناک معلوم ہوتا ہے!۔

روپ!

کیسی عجیب سی بڑکی تھی وہ، لندن میں شاعر جو براؤن اسے محبت کرتا تھا، اور لکھنؤ میں حضرت گنج کا یہ آوارہ مزاج غریب آرٹسٹ اس کی محبت میں گرفتار ہو گیا یہ جانتے ہوئے بھی کہ یہ زہر ہے، وہ کس طرح اس پیالے کو پی گیا، یاسیت، نامرادی، بے بسی، عشق کا جواب ہمیشہ عشق کیوں نہیں ہوتا؟ کیسی آگ بے جوا یک کو جلاتی ہے اور دوسرے کے دل میں برف کی سل بن جاتی ہے جو محروم تمنا کو آنسوڑلاتی ہے اور جان تمنا کے لبوں پر بترنہ سایہ بھی نہیں لاسکتی۔

میں نے غالیچے کو تھپکتے ہوئے پوچھا۔

غالیچے نے کہا۔ میں صلیب ہوں، میں دکھ اور درد جانتا ہوں۔ دکھ اور درد کی دوا نہیں جانتا۔

اور روپ نے کہا۔ یہ قسمت ہے، قسمت تمہیں غالیچہ خریدنے کے لئے وہاں لے گئی، قسمت نے تمہیں مجھ سے روشناس ہونے کا موقعہ دیا اب یہ تمہاری قسمت ہے کہ مجھے تم سے وہ محبت نہ ہو سکی، ہزار کوشش کرنے پر بھی یہ رفاقت محبت میں مبتدل نہیں ہو سکتی۔ یہ قسمت نہیں تو اور کیا ہے۔؟

چند روز کے بعد اس نے یکایک مجھ سے کہا۔ ”مجھے تمہارے شاعر سے محبت ہو گئی ہے۔“

”جھوٹ..... اس جھنڈے.....“

”اس کی آنکھیں دیکھیں تم نے“ وہ آہ بھر کر بولی۔ ”جیسے سیج دار پر لٹکا ہوا“

کتننا اندوہ ہے ان میں۔“

میں نے کہا۔ ”اگر تم کہو تو میں اپنی آنکھیں اندھی کر لوں۔“
 شاید میری تلخی اسے ناگوار گزری۔ سنجیدہ رو ہو کر بولی۔ ”کیا کروں۔“
 ”ہاں دل ہی تو ہے!“ میں نے طنزاً کہا۔

”ہوں“ شاعر بولا۔

جس روز وہ دونوں رخصت ہوئے، میں نے گھر پر اک چھوٹی سی دعوت دی،
 روپ نے ڈھاکے کی سیاہ ساری پہنی ہوئی تھی۔ آنکھوں میں کاجل گہرا تھا ریشمی چوڑیوں کا
 رنگ بھی سیاہ تھا، ہر روز اسے دیکھ کر اجیلے کا، سورج کا، چاند کا، چاند کی کرن کا، روٹنی
 کا احساس ہوتا تھا۔ نہ جانے آج اسے دیکھ کر کیوں تاریکی کا احساس ہو رہا تھا۔ کیوں
 وہ اس اپنی مکمل کامرانی کے لمحوں میں بھی محسوس یاں و غم کی تصویر دکھائی دیتی تھی، کیا یہ غریب
 آرٹسٹ کے دل کا اندھیرا تو نہیں تھا۔ کیا یہ اس کے برش کی تاریکی تو نہ تھی! آج میں نے
 اس سے وہی گیت سُننے کی تمنا کی تھی جو اس نے پہلے روز گایا تھا..... مجھے یاد ہے،
 گانے کے بعد وہ ناچتی بھی تھی، میں نے اس کا چہرہ نہیں دیکھا۔ میں اس کے پاؤں
 دیکھتا رہا۔ دھندلے دھندلے تاریک سے پاؤں جن میں خاک کی سُرخ لکیر جھلی کی
 طرح چمک چمک جاتی تھی، اس تاریکی میں صرف یہاں روشنی تھی، وہ ناچتی رہی،
 اور میں اس تاریکی میں حنائی لکیر کا ناچ دیکھتا رہا۔ اور جب ناچ بھی بند ہو گیا، تو میں
 نے وہ پاؤں اٹھا کر اپنے سینے میں رکھ لئے، کیوں یہ پاؤں آج تک اس سینے میں
 محفوظ ہیں..... کیا اس اہرام میں میوں کے سوائے اور کسی کے لئے جگہ نہیں؟

جب وہ چلی گئی تو میں پھر غالیچے پر آ بیٹھا، زرد گلاب کی اک کلی اس کے جوڑے
 سے نکل کر غالیچے پر پڑی رہ گئی تھی..... میرے دل میں شاید اب روپ کی کوئی یاد
 باقی نہیں، صرف یہ دو پاؤں ہیں اور اک یہ گلاب کی زرد کلی..... کیسی تصویر ہے یہ؟

مصور ہو کر بھی میں نے شاید ایسی عجیب تصویر اس سے پہلے کبھی نہ بنائی تھی..... پھر؟
میں غالیچے سے پوچھتا ہوں۔

غالیچہ کہتا ہے۔ ”میں تو صلیب ہوں۔ صلیب موت بخشی ہے۔ اسے
زندگی کی ترتیب، تناسب، توازن سے آگاہی نہیں.....“

اچھا اسے بھی جانے دو۔ جو ہوا سو ہوا، اگر زندگی میں قبر ہی کا مزالینا ہے۔ تو
کیوں نہ اسے آرام سے حاصل کیا جائے، اگر شہد میں زہر ہی ملا کے پینا ہے تو کیوں نہ
خالص زہر بیا جلے۔ اگر معصومیت برقرار نہیں رہ سکتی، تو کیوں نہ گہری معصیت کی آغوش
میں پناہ لی جائے، آؤ اپنے دل میں ضمیر کی بواک ہلکی سی شمع رہ گئی ہے اسے بھی خاموش کر دیں
اور بڑھتی ہوئی تاریکی میں گناہ کے پھیلے ہوئے دور کو دیکھیں اور زندگی کا مٹنہ چڑائیں اور قہقہے
لگائیں۔ محبت نہ سہی، بوا بھوسی سہی!

آرٹسٹ نے اک اور بڑی سے آشنائی پیدا کر لی، جو دیک میں ملازم تھی، اس کا
نام تھا آشا، لیکن صورت پر بالکل نرانا شاہرستی تھی، ایسی بھوکی لڑکی تھی وہ، کبھی مرد دیکھا ہی
نہ تھا، کتیا کی طرح ساتھ ساتھ لگی پھرتی تھی، بے چاری آرٹسٹ کو شاید اس پر رحم آنے لگا
تھا، وہ اس کے ساتھ شفقت برتنے لگا، اک مرتبہ، پرانہ انداز کے ساتھ اب اسے
ہر جگہ لئے لئے پھرتا، لوگ طنزاً اس کے حُسن انتخاب کی داد دیتے، اور وہ بظاہر بڑے
خلوص سے داد قبول کرتا، کوئی کہتا۔ بھئی، بڑی بد صورت ہے وہ، تم نے کیا سوچ کر۔
تو وہ لڑنے پر آمادہ ہو جاتا، گھنٹوں اس کی خوبصورتی کا تجسزیہ کرتا، کوئلے سے اس نے
آشا کی تصویر بنائی تھی۔ اور اپنے سٹوڈیو میں ہر کس و ناکس کو وہ یہ تصویر دکھاتا تھا۔ وہ اپنے
زخم دکھا رہا تھا۔ دیکھو..... دیکھو..... دیکھو..... مجھے تمہاری کیا پروا ہے.....
میں اپنی روح کا آبِ مالک ہوں..... زہر خند..... کوئلے!

لیکن وہ جو کبھی حضرت گنج کے اس پار نہ گیا تھا۔ اب وہاں سے بھاگے کا ارادہ

کرنے لگا، فٹ پاتھ پر چلتے چلتے وہ ہزاروں اُلٹے سیدھے خواب دیکھنے لگا، رہگذر کے ہر پتھر پر اسے کسی کے پیروں کے دھندلے دھندلے سائے کا پتہ ہونے معلوم ہوتے، کافی کی پیالی ہر سانس میں وہ اس کے گرم سانس کا مس محسوس کرتا۔ اور برقی شمع دانوں کے براق اجیلے میں اسے ہزاروں قم قم تیرتے ہوئے دکھائی دیتے، یہ منہسی؟ وہ مڑ کر دیکھتا کہاں سے آئی تھی، لیکن یہ تو وہی کشمیری پالتو مینا اپنے پنجرے میں چبک رہی تھی، بلبل قفس کی تیلیاں توڑ کر پرواز کر گئی تھی۔ اور وہ ابھی تک کیوں محنت گنج کے ڈیرانے میں مقید تھا۔۔۔۔۔ کیوں؟ کیوں؟ کیوں؟ وہ حنائی نکدہ بار بار بھلی کی طرح چمک کر اس سے بار بار پوچھ رہی تھی!

اب جبکہ وہ شہر چھوڑ کر جا رہا تھا۔ اس نے اپنے سب دوستوں کو اس ویک لڑکی کو اور اس کی سب بہیلیوں کی آخری دعوت دی تھی، اور جب دعوت کے بعد سب لوگ چلے گئے تھے۔ تو ویک لڑکی حیران و پریشان اسی غالیچے پر بیٹھی رہی تھی، اور پھر یکا یک اس کے سینے سے لگ کر رو پڑی تھی، یہ گرم گرم آنسو جو اس کے سینے میں برف کے پھول بنے جا رہے تھے، عشق کا جواب عشق کیوں نہیں ہوتا، یہ کیسی آگ ہے جو ایک کو جلاتی ہے اور دوسرے کے دل میں برف کی بسل بن جاتی ہے۔!

ایک لڑکی غالیچے پر بیٹھی تھی، بازو اوپر کے خطوط و حدائی کے بک میں تھے پاؤں نیچے کے خطوط و حدائی میں، غالیچے نے چپکے سے اس کے دل میں اک سیاہ میخ ٹھونک دی، اہرام کے لئے ایک اور می تیار ہو گئی۔ لیکن وہاں جگہ کہاں تھی، سینے میں اب بھی وہی دو پاؤں ناچ رہے تھے۔۔۔۔۔ اور وہی گلاب کی زرد کھلی!

میں نے غالیچے سے پوچھا، "یہ کیسا کھیل ہے؟ میں کس کا منہ چڑھا رہا ہوں؟" زخم کس کے ہیں، یہ لڑکی کیوں رو رہی ہے، اگر یہ سب قسمت ہے تو پھر یہ کاوش پیہم کیا ہے جو می کو بھی زندہ کر دینے پر تلی ہوئی ہے۔"

غالیچے نے جواب دیا۔ ”مجھے معلوم نہیں۔ میں تو ایک صلیب ہوں۔“ جو دل میں
سیاہ کیل ٹھونکتی ہے، سپید روشنی نہیں لاتی، جو قسمت کا انجام دکھاتی ہے، اس
کا آغاز و شباب نہیں!

تجھے جلا کر خاک نہ کر ڈالوں!

اس نئے شہر میں!

چار آدمی غالیچے پر تاش کھیل رہے ہیں۔

دو ایکٹر

دو تاجر

اور جو تماشا دکھا رہا ہے وہ آرٹسٹ ہے!

تاش کھیلتے کھیلتے ایکٹر اور تاجر لڑنا شروع کرتے ہیں، ہاتھ پائی کی نوبت
آتی ہے، غالیچے نوچا جاتا ہے، کیوں کہ ایک چال میں ایک تاجر غلطی سے یا جان بوجھ
کر آٹھ آنے زیادہ لے گیا تھا۔ میرا گریباں تار تار ہو چکا ہے، کیوں کہ جو آدمی لڑائی رفع کرنا
چاہتا ہے، وہی سب سے زیادہ پنتا ہے۔

پھر میں سوچتا ہوں۔ اس بد مزگی کو دور کرنے کا کیا طریقہ ہے، بذلہ سنجی، ناممکن!

گراموفون؟ واہیات! چلے؟ شراب؟ سبحان اللہ!

سب لوگ شراب پی رہے ہیں، آرٹسٹ کی آنکھیں مڑخ ہیں۔ ہمیشہ ہنسنے اور
خوش رہنے والا خوش شکل ایکٹر ہمیشہ رہنے والے قبول صورت ایکٹر سے کہہ رہا ہے
”محبت؟ محبت؟ سالاً تو محبت کیا جانے، ابھی کالج کا لونڈا ہے تو..... ایس.....
محبت کا نشہ مجھ سے پوچھ..... سالی یہ شراب بھی بالکل تلخ نہیں ہے..... رانی کو
دیکھا ہے تو نہ؟“۔

”رانی ۱۹۴۴ء کی بہترین ایکٹرس ہے“ میں نے پوچھا۔

”جی ہاں، وہ — وہی — سالانہ تو کیا جانے..... وہ میری محبوبہ ہے..... سمجھے؟..... ایس! میں نے اس کے لئے اپنے ماں باپ کی گالیاں کھائیں..... کئی لڑائیاں لڑیں رقیبوں سے..... اپنا گھر بار چھوڑ دیا..... یہ انگوٹھی شالے دیکھتے ہو، یہ قمیض کے بٹن، یہ کف بٹن، یہ سب سونے کے ہیں، شالے تو کیا جانے..... یہ سب اس نے دیئے ہیں..... تحفے..... مگر میں اس سے شادی نہیں کروں گا۔ کبھی نہیں کروں گا۔ اس نے فیصلہ کن ایذا میں کہا۔“

”کیوں؟“

”وہ مجھے چاہتی ہے۔ پر وہ مجھ سے بہت امیر ہے..... وہ چاہتی ہے کہ مجھ سے شادی کرے، پر میں مر جاؤں گا۔ اس سے بیاہ نہیں کروں گا۔“

”تو تھیں اس سے محبت نہیں؟“ ایک تجارتی نے پوچھا۔

”لیکن بھئی۔ گھر آئی دولت کیوں چھوڑتے ہو؟“ دوسرے تجارتی نے پوچھا۔

ایکسٹرنل نے مٹھیاں بھیج کر کہا۔ ”میں جو ہوں وہی رہوں گا۔ میں اس سے محبت کرتا ہوں، لیکن اس کا غلام بن کر نہیں رہ سکتا۔ میں اس کی محبت چاہتا ہوں۔ دولت نہیں! ادخ! ایکسٹرنل نے زور سے غالیچے پر ہات مار کر کہا۔ اور پھر تہقیر لگا کر ہنسنے لگا۔

غالیچہ کانپ اٹھا۔ اس کا رنگ عجب سا ہو گیا۔

”اور شراب دے حرام زادے!“ وہ اپنے خالی گلاس کو ٹٹول رہا تھا۔

میں نے کہا۔ ”رانی؟ ارے بھئی آج ہی تو میں نے اخبار میں پڑھا ہے۔ کہ رانی نے ایک امریکن سے شادی کر لی۔“

ایکسٹرنل نے آہستہ سے شراب کا گلاس غالیچے پر لٹکا دیا۔ اس کی انگلیاں کاغذ کی سطح پر سختی سے جم گئیں۔ کاغذ اس کی انگلیوں کو زخمی کرتا ہوا ریزہ ریزہ ہو گیا۔

وہ زندہ ہوئے گلے سے کہنے لگا۔ ”یہ غلط ہے بالکل غلط ہے!“

آرٹسٹ نے میز پر سے اخبار اٹھا کر پڑھا۔

ایکڑ کا چہرہ ! وہ غالیچے پر دونوں کہنیاں ٹیکے میری طرف دیکھ رہا تھا
..... اس کے چہرے کا رنگ بدلنے لگا۔ اُس کا چہرہ سُستا جا رہا تھا۔ مٹی کے خدو خال بھر
بے تھے۔

”یہ غلط ہے۔ بالکل غلط ہے“ وہ پھر چیخا، پھر اک دم خاموش ہو گیا۔ دوسرا
ایکڑ اس کے کلاس میں شراب اُنڈیلنے لگا۔ وہ اب بھی خاموش تھا، لیکن پہلا ایکڑ غالیچے سے
لگ کر سسکیاں لے رہا تھا۔ پھر اس نے غالیچے پر قے کر دی ... مجھے غالیچے کا رنگ
اڑتا ہوا معلوم ہوا۔ سُرخ سے سپید و زرد جیسے یہ غالیچہ نہ ہو زندگی کا کفن ہو۔

رانی ! رانی !! رانی !!!

صبح میں نے غالیچہ دھلوا یا، اور صاف کرا کے پھر کمرے میں رکھا، کمرے میں
محبوبہ کمرے میں داخل ہوئی۔ یہ میری نئے شہر کی محبوبہ تھی، یہاں آکر آرٹسٹ نے پھر عشق کر
لیا تھا۔ عشق کرنا کس قدر مشکل ہے۔ لیکن جب عشق ہو جائے۔ اس کے بعد عشق کرنا کس
قدر آسان ہو جاتا ہے ! ہے نا ! مرد و بولتے کیوں نہیں ہو، جواب دو، جواب دو ! میری
محبوبہ کے ہونٹ موٹے تھے، رُخسار بھی موٹے، جسم بھی موٹا، ہنسی بھی موٹی، عقل بھی موٹی، وہ
عورت نہ تھی، اک دہرا تہرا غالیچہ تھی، آج اس نے اپنے بالوں کی دو چوٹیاں بنا ڈالی تھیں
اور ان میں چنبیلی کے پھول سجائے تھے۔

وہ غالیچے پر آکر بیٹھ گئی۔

میں نے اس کی بلائیں لے کر کہا۔ ”آج تو تم قلو پترہ کو بھی مات کرتی ہو۔“
”کلو پترہ کیا ہے؟“ اُس نے پوچھا۔

”مصر کی ملکہ تھی“

”مصر؟“

”ہاں مصر! وہ ملک جہاں مرنے کے بعد ہرام تیار ہوتے ہیں۔ اور مردوں کی میاں تیار کی جاتی ہیں..... خدا کرے تمہاری موت بھی قلو پطہ کی طرح ہو!“

”ہائے کیسی باتیں کرتے ہو؟ کیا ہوا تھا اسے.....!“

”سانپ سے ڈسوا کر مر گئی تھی!“

وہ اک ہلکی سی چیخ مار کر میرے قریب آگئی۔ ”ڈراتے ہو مجھے۔“ اس نے میرا بازو پکڑ کر کہا۔ پھر وہ ہنسی، اپنی موٹی بھٹی ہنسی، جیسے بھینس بگالی کر رہی ہو..... پھر اس نے اپنے ہونٹ میرے آگے بڑھا دیئے، جیسے کوئی فیاض جاٹ کسی اجنبی شہسری کو گنتا چوسنے کو دیدے۔!

میں نے گنتا چوسے ہوئے کہا۔ ”یہ غالیچہ جیتا ایک بار ہے۔ لیکن مرتا بار بار ہے..... آہ..... یہ موت بار بار کیوں آتی ہے..... اب ابھی جائے آخری موت!“

”آج یہ تم کیوں بار بار موت کا ذکر کر رہے ہو؟ وہ منمنائی۔

”کچھ نہیں، تم نہیں سمجھو گی۔“ میں نے کہا۔ ”ہاں یہ تو بتاؤ آج تمہارے تازہ لبوں سے، خساروں سے، آنکھوں سے، بالوں سے، یہ کیسی لطیف خوشبو نکل رہی ہے۔ کچھ نہیں وہ ہنس کر بولی۔ ”آج کھوپڑے کا خوشبودار تیل لگایا ہے!“

میں نے غالیچے کی طرف کنکھلیوں سے دیکھا، اس کا رنگ اڑتا جا رہا تھا۔ بیچارہ ایک بار پھر مر رہا تھا، اس کی جانکئی مجھ سے دیکھی نہ جاتی تھی، میں گہرا کرکڑے سے باہر نکل گیا۔ سیدھا اسٹیشن پہنچ گیا، ارادہ تھا، جی بھر کر بیہ پیوں گا، نہ صرف اپنے گرد ہوں کو بلکہ اپنی روح کو بھی جلاب دوں گا۔ تاکہ یہ سارا کوڑا کرکٹ بہہ جائے نکل جائے، طبیعت ہلکی ہو جائے۔

اسٹیشن پر تیرے پہلے روپ مل گئی۔

”ارے؟ تم کہاں؟“

”جو ناگڑھ گئی تھی پہاڑ پر۔“

”اور شاعر؟“

وہ کھانس کر کہنے لگی، ”اس نے مجھے چھوڑ دیا ہے۔“

”چھوڑ دیا ہے؟ کیوں؟“

”مجھے تپیدق ہے، جو ناگڑھ سینی ٹوریم میں گئی تھی نا!“

اس کی لگا ہوں میں سبز رنگ کا سمندر تھا، اور اک زرد روخیف چہرہ بھنور میں غوطے کھا رہا تھا۔ پھر وہ چہرہ بھی غائب ہو گیا، اب شاعر کا سڑا بسا بشرہ لہروں میں تیرنے لگا، شاعر کا چہرہ سر ہلا کر کہہ رہا تھا۔ ”ہوں۔“

میں نے کہا۔ ”کہاں ہے وہ حرام زادہ!“

”جانے دو۔ وہ محزوں انداز میں کہنے لگی۔ اسے گالی نہ دو۔۔۔۔۔ مجھے اس سے ابھی

تک محبت ہے!“

”لیکن“

”ہاں“ وہ بولی۔ ”اس لیکن کے بعد بھی۔۔۔ اب میں اپنے گھر جا رہی ہوں، میکے،

آرام سے مروں گی۔“

”نہیں نہیں“ میں نے سختی سے کہا۔ ”اب میں تمہیں نہیں جانے دوں گا۔“

زندگی نے تمہیں مجھ سے چھین لیا، اب موت کے دروازے تک ہم دونوں اکٹھے چلیں گے، اور اگر اس دنیا کے بعد کوئی دوسری دنیا ہے تو شاید؟۔۔۔“

وہ ہنسی، وہی اجیالی ہنسی، وہی صندلی چہرہ، وہی دمکتا ہوا قمقمہ۔

میں نے اس کی بانہ پکڑ کر کہا۔ ”گھر چلو۔۔۔ روپ! بیعتہ جی تم نے مجھے

اپنے ساتھ نہ رہنے دیا۔ اب موت کے چند لمحے تو بخش دو۔“

وہ مسکرائی۔ بولی۔ ”تم نہیں جانتے؟ محبت زندگی میں اور موت میں بھی یکساں

سلوک کرتی ہے!“

گاڑی نے سیٹی دی۔

وہ بولی۔ ”مجھے اُمید نہ تھی تم کبھی ملو گے! افسوس ہے کہ میں یہاں رک نہیں
سکتی، ہاں یہ کتاب تمہیں دے سکتی ہوں، اگلے کی نظیں۔“
گاڑی نے اپنی جھنڈی دکھائی۔

وہ اپنے ڈبے کی طرف چل دی، میں اس کے چہرے کی طرف نہ دیکھ سکا۔ میری
آنکھیں پھر اس کے پاؤں پر گر گئیں، وہ پاؤں چلتے گئے، چلتے گئے۔
دور جاتے ہوئے بھی گویا قریب آتے گئے، بالکل میرے سینے پر آ گئے۔
اور میں نے اُنھیں اٹھا کر اپنے سینے کے اندر چھپایا.....
میں نے نگاہ اٹھائی۔
گاڑی جا چکی تھی۔

محبوبہ ابھی تک میری راہ دیکھ رہی تھی۔ بولی ”کہاں چلے گئے تھے؟“
میں چُپ ہو رہا۔

”یہ کون سی کتاب ہے؟“
”اگلے کی۔“

”کیا؟“

”ایک شاعر کی نظیں ہیں۔“

”مجھے سناؤ۔ کیا کہتا ہے یہ؟“

میں نے کتاب کھولی، پندرہواں صفحہ آنکھوں کے سامنے آیا۔ آہستہ سے
پڑھنا شروع کیا۔ ”اے خدا تو نے زندگی اپنی مرضی کے مطابق دی۔ اب موت تو میری

مرضی کے مطابق بخش دے۔ تجھ سے اور کچھ نہیں چاہتا ہوں خداوند!“

”پھر موت!“ وہ بولی۔ ”برا شگون ہے۔“ اس نے کتاب میرے ہاتھ سے چھین کر الگ کر دی، اور اپنے لب میری طرف بڑھا دیئے۔ غالیچہ اُبل رہا تھا۔ بالکل آگ تھا۔ شعلوں کا دریا۔ پیپ کا سمندر، زہر کا کھوتا ہوا گرم چشمہ، میں نے اس سے پوچھا۔ ”تم صلیب ہو، تم نے آدمی کے بیٹے کو مسیحا بنادیا۔ بتاؤ مجھے کیا بناؤ گے۔“ غالیچے نے کہا۔ جو تم خود بن چکے ہو، اک اہرام — اک کھوکھلا اہرام جس کے سینے میں میاں دفن ہیں۔“

میں نے اپنی محبوبہ سے کہا۔ ”میرا جی چاہتا ہے۔ اس غالیچے کو جلا کر خاک کر ڈالوں۔“

وہ بولی۔ ”ہاں! پُرانا تو ہو گیا ہے۔“

”لیکن“ میں نے رک کر افسردہ لہجے میں کہا۔ ”میرے پاس تو یہی ایک غالیچہ ہے اور یہی ایک زندگی ہے۔ نہ اسے بدل سکتا ہوں نہ اسے۔۔۔!!“

یہ کہہ کر آرٹسٹ گنا چوسنے لگا۔

آپ ہمارے کتابی سلسلے کا حصہ بن سکتے
ہیں مزید اس طرح کی شاندار،
مفید اور نایاب کتب کے حصول کے لئے
ہمارے وٹس ایپ گروپ کو جوائن کریں

ایڈمن پیس

عبداللہ شفیق : 03478848884

سدرہ طاہر : 03340120123

حسین سیالوی : 03056406067

سیما

اسے سوچنے اور غور کرنے کی بہت بُری عادت تھی۔ یونہی بیٹھا بیٹھا جہان بھر کی باتیں سوچا کرتا۔ گو وہ ابھی بمشکل سولہ سال کا ہو گا سا اور کالج کے پہلے سال میں تھا۔ لیکن ہر وقت کھویا کھویا سا رہتا۔ اس کے سر کے بال بڑھے ہوئے اور اکثر الجھے ہوئے ہوتے تھے۔ پتلون گھٹنوں کے قریب آگے بڑھی ہوئی اور کوٹ کے بانہیں کہنیوں کے قریب بچھری ہوئی اور کسی بھی سے وہ ان کہنیوں سے اپنی انگلیوں کا کام لیتا رہا ہو۔ وہ بیحد شرمیلہ لڑکا تھا شرم، جھجک اور ڈر۔ یہ تینوں اوصاف اس میں تھے (یعنی اگر انہیں اوصاف کہا جاسکتا ہے تو۔۔۔) یونہی ایک بے معنی فضول سا ڈر، کالج کے رُکوں سے پروفیسروں سے راہ چلتے ہوئے خوش پوش لوگوں سے اسے ڈر محسوس ہوتا۔ اگر وہ چاہتا تو خود خوش پوش بن سکتا تھا۔ لیکن اسے خوش نہ کیڑوں سے بھی ڈر لگتا تھا۔ وہ کوئی ایسا کام نہیں کرنا چاہتا تھا۔ جو لوگوں کو اپنی طرف متوجہ کر سکے۔ اس کا جہر و ہر وقت منہ پر سا دکھائی دیتا۔ بڑی بڑی سی۔ آنکھوں میں داسی جمیلی ہوئی دکھائی دیتی۔ لبوں پر بھی کبھی حزمی سی مسکراہٹ بھی جاتی۔ لیکن یہ مسکراہٹ بہت کم ہوتی تھی۔ وہ اپنی والدہ کی نگرانی میں اس شہر میں پڑھنے آیا تھا۔ شہر کی ایک بار واقعہ کلی میں انھوں نے ایک مکان پر ایہ پر لیا تھا۔ اس کا جی تو چاہتا تھا کہ وہ شہر سے باہر کسی ایک کو سنے میں مکان سے لے لے۔ لیکن اس کی والدہ نے اس بات کی مخالفت کی تھی۔ شہر کے باہر تو چھپا رہے تھے۔ یا ایک پاگل خانہ تھا۔ پھر سے باہر وہ کس سے بات کر سکے گی۔ یوں کہ عورت اور ن موشی دو متضاد چیزیں ہیں۔ اور پھر یہ گھر کالج کے قریب بھی تھا۔ یعنی کوئی دس منٹ

کلارنس سائیکل پر اوڑ پچیس تیس منٹ پیدل۔ والدہ نے اسے ایک نیا سائیکل خرید دیا تھا۔ لیکن اسے اپنے سائیکل سے بھی ڈر محسوس ہوتا تھا۔ عجب بے ہنگم سی سواری ہے۔ ہر وقت آدمی کی جان ہریکوں میں بھنسی رہتی ہے۔ ہینڈل سنبھالو تو ہریکیں جلوب دے جاتی ہیں۔ ہریکوں کا خیال رکھو تو گھنٹی بجانے کا خیال نہیں رہتا۔ کوئی ٹوٹر گاڑی سامنے سے آجائے تو نہ ہینڈل چلتے ہیں نہ پیڈل۔ یہ بھی معلوم نہیں ہوتا کہ آدمی کا جسم گدی پر ہے یا ہوا میں معلق۔

اس کی والدہ کو اس سے بہت محبت تھی۔ اگر کلچ سے واپس آتے ہوئے اُسے پانچ منٹ کی بھی دیر ہو جاتی۔ تو وہ گھر کے دروازہ پر کھڑی اس کی راہ دیکھا کرتی۔ اگر وہ باہر سیر یا کھیل سے دیر میں آتا تو اس کی ماں پریشان ہو جاتی۔ اور بار بار پوچھتی۔ "بیٹا اتنی دیر کہاں رہے؟"

"یونہی سوچتا ہوا چلا آ رہا تھا۔"

"یہ اچھی عادت نہیں۔ یونہی ہر وقت کیا سوچتے رہتے ہو۔"

اور وہ شرما کر کہتا۔ "کچھ نہیں ماں" اور اس کا چہرہ کانوں تک سُرخ ہو جاتا۔ اگر وہ بتا دے کہ وہ کیا سوچتا ہوا واپس آ رہا تھا۔ تو اس کی ماں کیا خیال کرے گی۔ اور وہ خود بھی کئی بار سوچتا کہ وہ یوں کیوں ہر وقت سوچتا رہتا ہے۔ اس سوچ کا مطلب؟ فائدہ؟ اسے اکثر اپنے آپ سے ڈر محسوس ہوتا۔

یہاں کو اس نے پہلے پہل اسی گھر میں دیکھا تھا۔ اُلٹو بلکہ بھستری سی لڑکی۔ صرف رنگ صاف تھا۔ ورنہ اس میں کوئی ایسی بات نہ تھی جس کے متعلق وہ سوچ سکتا۔ اس میں نہ جوانی تھی، نہ روپ۔ لڑکی ہی تو تھی نہ چال اچھی۔ نہ لباس اچھا۔ نہ ہنسی اچھی، نہ گفتگو اچھی باتہ کی انگلیاں بے ڈھنگی سی نظر آتی تھیں ان میں کوئی نفاست نہ تھی۔ لب پھیکے اور بے رس سے معلوم ہوتے تھے۔ نگاہوں میں گہرائی نہ تھی۔ سیدھی صاف سی نگاہ۔ وہ نگاہ جو کچھ جانتی ہی نہیں۔ معلوم تو اسے بھی کیا تھا۔ لیکن کم از کم کتابوں میں تو وہ کئی بار لڑکیوں کے متعلق پڑھ چکا تھا اور دور

خوش ہوا۔ اس کی ماں بھی خوش تھی۔ کیوں کہ کچھ بھی ہو یہ مکان ایک گلی ہی میں تھا۔ ان کے مکان کے ساتھ ایک خالی زمین کا ٹکڑا تھا۔ جس پر جا بجا جھاڑیاں اُگی ہوئی تھیں۔ جنگلی لالہ کھلا تھا۔ دھتورے کے سفید پھول اپنی ڈنڈیوں پر جھکے ہوئے تھے۔ اس خالی زمین کے ٹکڑے کے پرے سیما کا گھر تھا۔ کچی مٹی کا بنا ہوا۔ یہاں سیما اپنے چھوٹے بھائی، خالہ، خالہ کے خاوند اور اماں کے ساتھ رہتی تھی۔ سامنے گلی میں اور مکان بھی تھے۔ غرضیکہ اس کی والدہ کے لئے رونق کا اچھا خاصہ سامان تھا۔

اب کے جو سردی کا موسم آیا۔ تو اس نے سیما میں پہلی بار تبدیلی محسوس کی، وہ جلدی جلدی قدم اٹھاتے ہوئے کالج کو جا رہا تھا۔ کہ اسے خالی زمین کے ٹکڑے کے قریب سیما مل گئی۔ سیما اپنے ہاتھ میں ایک کانگری لے لے اس کے گھر کی طرف آرہی تھی کانگری میں لال لال کوئلے دھک رہے تھے۔ سیما اس کی طرف دیکھ مسکرائی اور بولی: آپ سردی میں ٹھنڈے ہوئے جا رہے ہیں۔ اس کانگری پر ہاتھ تاپ لیجئے: یہ کہہ کر وہ ہنسی۔ وہ چونک پڑا۔ یہ نئی قسم کی ہنسی تھی۔ ابیلی۔ میٹھی، کچھ ٹھوڑی سی خودی، تھوڑا سا غرور اس نے سیما کی طرف دیکھا۔ دونوں کی آنکھیں ملیں۔ لیکن اب ان آنکھوں میں انجان پن نہ تھا اور وہ سیما سے نظر نہ ملا سکا۔ اس نے یکایک محسوس کیا۔ کہ سیملے کے چہرے پر ایک نئی لاؤری آگئی ہے۔ رخساروں پر ایسی شہابی روئیں۔ جیسی پکے ہوئے سیب پر جسے انسان ہاتھ نے نہ چھوا ہو۔ لبوں میں رس اور سُرخ اور چمک۔ اور ایک لطیف قسم کی بغاوت جیسے یہ لب اپنے مالک کے اختیار میں نہیں۔ ان کی شوخی۔ ان کی ہنسی۔ ان کی سُرخ۔ ان کی چمک۔ ایک فطری۔ قدرتی۔ خود رو چیز ہے۔ سیما کی تھلیں ٹھوڑی سے اتر کر اس کی نگاہ سیما کی گردن پر پہنچی۔ اس گردن میں ہنس کے پروں کی سفیدی۔ اور ہنس کی گردن کا خم موجود نہ تھا۔ وہ بہت حیران ہوا۔ اس کی نگاہ اور نیچے جانے لگی۔ لیکن گردن کے نیچے ایک ریشمیں کرتا تھا نیلا، جھل کرتا ہوا اور پھر اس کی نگاہیں ان ہاتھوں پر پڑیں جو کانگری کو پکڑے

ہوئے تھے۔ لمبی مخروطی انگلیاں اور پورے خا میں رنگی ہوئیں۔ بھلا وہ اب تک ان انگلیوں کی خوبصورتی سے کیوں آکاہ نہ تھا۔ سیمہ ایک ہاتھ اٹھا کر اپنے سر کی طرف لے گئی اور کانچ کی چوڑیاں چاندی کی گھنٹی کی طرح بج رہی تھیں۔ سیمہ کے سر کے بال سنہرے تھے اور بل کھاتے ہوئے، وہ بہت حیران ہوا۔ اس نے اپنے دل میں ایک نئی قسم کی جھجک، اک انوکھا ڈر محسوس کیا۔ اب تک وہ سیمہ سے کبھی خائف نہ ہوا تھا۔ لیکن اب اسے سیمہ سے بھی ڈر محسوس ہونے لگا۔

وہ راستے میں سیمہ کے متعلق سوچتا رہا۔ وہ اس کے متعلق سوچنا نہ چاہتا تھا۔ لیکن سیمہ کی صورت بار بار اس کے سامنے آ جاتی اور وہ ہریشان ہو جاتا۔ جس چیز کو وہ آج تک نامکمل اور ادھوری سمجھتا آیا تھا اب یکایک اتنی جاذب اور دل آویز بن گئی تھی کہ اس کے تصور ہی سے اس کا دل کانپنے لگتا۔ ابھی کل ہی تو اس نے اسے دیکھا تھا اور آج... ایک کیا ہو گیا ہے۔ اب نہ وہ اٹھ رہی تھی۔ نہ بھتی۔ اس کی نگاہوں میں رفعت۔ لبوں میں ریس۔ چال میں شعریت آگئی تھی۔ خودی اور غرور، اور پھر ایک لطیف قسم کی بغاوت جیسے وہ چاہتی تھی کہ کوئی اس کی طرف دیکھے۔ اور وہ اسے مرغوب کر لے۔ کوئی اس سے مذاق کرنا چاہے اور وہ ایک ملکہ کی طرح اسے جھڑک دے یا خاموشی سے اس طرح گزر جائے جیسے وہ ان چیزوں سے بہت بلند اور بے نیاز ہو گئی ہے۔ اس سے پہلے اس کے ذہن میں سیمہ کی قدر و قیمت ایک بھیک مانگنے والی براہمن لڑکی سے زیادہ نہ تھی۔ اب یکایک اُسے ایسا معلوم ہوا، جیسے وہ خود اس کے سامنے بھیک منگا بن گیا تھا۔

اس دن جب وہ کالج سے لوٹا تو اس کی عجب حالت تھی۔ جوں جوں وہ سیمہ کے کچے گھر کے قریب آتا گیا اس کا چہرہ سرخ ہوتا گیا۔ اس کے دل کی دھڑکن بڑھتی گئی۔ اس کی چال میں ایک عجیب سا ہمواری سی پیدا ہو گئی۔ جیسے کسی نے اسے شراب پلا کر نیم مدہوش کر دیا ہو۔ اسی حال میں جب وہ سیمہ کے گھر کے سامنے سے گزرا تو اس نے سیمہ کو دروازہ پر

کھڑے اپنی خالہ سے باتیں کرنے میں مصروف پایا۔ دیوار سے لگی ہوئی نیلراج کے پھولوں کی بیل نہ تھی۔ جس کے لمبے لمبے نازک سے پھول سیما کی انگلیوں کی طرح ہرے پتوں پر ٹھکے ہوئے ہوئے تھے اور ان کے ڈنٹھلوں میں بھی سیما کی گردن کی پسیدی اور چمک موجود تھی۔ اس دن اسے نیلراج کے پھول بہت پیارے معلوم ہوئے اب تک اسے شاعروں اور نظموں سے رغبت نہ تھی، انگریزی نظموں کے الجھاؤ اکثر اس کی سمجھ میں نہ آتے تھے۔ آج رات وہ وہ بہت دیر تک انگریزی شاعروں کی نظمیں پڑھتا رہا۔ ”بلبل کا نغمہ“ بے میا کا عشق اور شیلے کی والبانہ شیفتنگی، ان نظموں میں جو درد، کسک اور ملال موجود تھا۔ اک غبار بن کر اس کے دل پر چھا گیا۔ جیسے اس کی تشنہ روح مدتوں کے بعد سیراب ہو گئی ہو۔ نظمیں اور سیما اور سیما کا زندہ جسمانی لیکن غیر مٹی سا حسن اس کے دل میں ایک اضطراری کیفیت پیدا کرتا گیا۔ یہ سب جذبات اس کے دل میں اس طرح گھل مل گئے کہ وہ ٹھیک طرح سے ان کا تجربہ نہ کر سکتا تھا۔ اک طوفان تھا جو اٹھا چلا آ رہا تھا اور اس نے جھجکتے ہوئے ڈرتے ہوئے لیکن ایک نامعلوم سی مسرت کے ساتھ اپنے آپ کو اس طوفان کے حوالے کر دیا۔

وہ بہت مدت تک اسی نیم مدہوشی کے عالم میں رہا۔ کئی برسوں تک رہا۔ اور دل ہی دل میں سیما کو پیار کرتا رہا۔ کیوں کہ وہ بے حد شرمیلا لڑکا تھا۔ اظہار محبت کی جرأت جو زبان سے کی جاتی ہے اسے کبھی نہ ہوئی۔ وہ کسی کو اپنا ہمراز نہ بنانا چاہتا تھا۔ سیما سے پہلے اس نے خوبصورتی دیکھی نہ تھی۔ سمجھی نہ تھی۔ جانی نہ تھی۔ اب یکایک اسے ایسا معلوم ہوا گویا اس کے ہاتھ کوئی خنجرینہ آگیا ہے۔ اس نے سیما کو اٹھا کر اپنے دل میں رکھ لیا سر سے پاؤں تک کسی کو اس کی خبر نہ ہوئی۔ سیما کو بھی نہیں۔ کیوں کہ وہ بے حد شرمیلا تھا۔ اسے اس نئے جذبے سے اس نئے حسن سے ڈر محسوس ہوتا تھا۔ وہ چپکے چپکے اس نئی دنیا کے رو پہلے مرزا اروں میں گھومنا چاہتا تھا۔ اکیلے ہی اکیلے کسی کے دیکھے گئے بغیر۔ وہ یہ پسند نہیں کرتا تھا کہ لوگ اسے دیکھیں اور اس کی طرف متوجہ ہوں۔ اس بات کا خیال آتے ہی اس کا چہرہ مٹخ ہو جاتا۔

ماتھے پر پسینے کی بوندیں آجاتیں اور کسی نامعلوم ڈر کے احساس سے اس کے سارے جسم میں ایک سنسنی سی پھیلتی جاتی جیسے کسی نے ساکن تالاب کی سطح پر ایک سنگریزہ پھینک دیا ہو۔

وہ سیماکو دن میں کئی بار دیکھتا تھا اور جب تک دیکھ نہ لیتا اسے چین نہ پڑتا۔ اگر یہ کہا جائے کہ وہ اس راستے کو بھی پوچھا تھا۔ کہ جن قدموں سے سیماکو ادھر سے گزر جاتی تھی۔ تو یہ ایک مبالغہ نہ ہوگا۔ اس کی وارفتگی میں اتنی گہرائی پیدا ہو چکی تھی کہ اس پر ایک قسم کی ذہنی نیم بے ہوشی ہر وقت طاری رہتی۔ ایک والہانہ کیفیت۔ حال کا سا وجد۔ سمدی نشہ۔ اور پھر ایک عجیب قسم کی بے قراری۔ بے چینی درد اور مٹھاس سیماکو دیکھتے ہی اس کے جسم کے رونیں رونیں میں کسی آتشیں سیال کی لہری گردش کرنے لگتیں۔ اسے ایسا معلوم ہوتا کہ اس کا جسم ٹوٹ رہا ہے۔ جسم اور روح تحلیل ہوئے جا رہے ہیں۔ تحلیل ہوتے ہوئے ایک شفقی روشنی بنے جا رہے ہیں۔ شفقی روشنی سیماکے گرد اپٹتی جا رہی ہے۔ جیسے وہ کوئی نورانی ہال ہو۔ اور پھر وہ اپنے ذہن میں اس روشنی اور سیمایں کوئی فرق معلوم نہ کر سکتا۔ یہاں پہنچ کر اسے ایسا معلوم ہوتا گویا وہ کسی ہیبت ناک قصہ کے آخری کونے پہ کھڑا ہے۔ کسی خوفناک آتش فشاں پہاڑ کے آخری دبانے پر شفقی روشنی ریتا ہوا لال لال لالوا بن جاتی اور ہزاروں پراچ حلقوں میں گردش کرتی ہوئی معلوم ہوتی ورنہ اپنے آپ کو تھامنے کی کوشش کرتا۔ اسے ڈر محسوس ہوتا کہ کہیں وہ اس دبانے سے نیچے نہ گر جائے۔

لیکن وہ بیحد شرمیلا تھا۔ شرم جھجک اور ڈر کے مضبوط خوں نے اسے تھام رکھا تھا۔ یہ چیزیں اس نے اپنے بزرگوں سے اپنے سمن کے ماحول سے اپنے ملک کی فضا سے ورثے میں پائی تھیں۔ اس کی ماں، اس کی اچھی طرح نگہداشت کرتی تھی۔ وہ اسے بہت چاہتی تھی۔ اسے بُرے لڑکوں کی صحبت سے بچاتی تھی۔ مخرب اخلاق کتا ہیں نہیں پڑھنے دیتی تھی۔ کسی لڑک سے بات نہیں کرنے دیتی تھی۔ وہ ایک اچلے۔ پاکیزہ صاف ستھرے ماحول میں پرورش پا رہا تھا کہ یکایک اس کی زندگی کا سیمکے حسن سے تصادم ہوا۔

اور اس کی زندگی دو حلقوں میں بٹ گئی۔ اور دو مختلف محوروں کے گرد طواف کرنے لگی۔ ایک زندگی اسی شرم اور جھجک اور ڈر کے خول کے باہر تھی۔ وہ اب بھی اسی طرح گھوم رہا تھا۔ مگر۔ والدہ۔ بچے گروینڈ۔ کتابیں۔ دوسری زندگی اس خول کے اندر تھی۔ جو پہلے بالکل باہر کی زندگی کی طرح تھی۔ لیکن اب اسے سیمکے حسن نے متلاطم کر دیا تھا۔ اور ان دونوں زندگیوں کے درمیان وہی خول تھا۔ وہی ڈر۔ شرم۔ جھجک۔ اور یہ دونوں زندگیاں اپنے اپنے محوروں پر گھومتی ہوئی مل جا رہی تھی۔

کسی کو اس کی محبت کا اندازہ نہ تھا۔ لوگ کہتے ہیں کہ عشق اور مشک چھپائے نہیں چھپتے۔ لیکن اس نے اپنے پیار کو سالہا سال اپنے ہنا خانے میں چھپائے رکھا۔ اس سیپ کے موتی کی طرح جو نیلی موجوں کے نیچے غواصوں کی نظر سے دور کسی گہرے سمندر میں مستور ہو۔ اس کے دل کی تہ تک کون پہنچتا۔ وہ تو اپنا خوامس آپ تھا۔ وہ اس راز کو اپنے آپ سے۔ دنیا سے۔ سیم سے ہر ایک سے چھپانا چاہتا تھا۔ ایک موہوم سا ڈر ہر وقت اس کے دل پر چھایا رہتا۔ کہ اگر کوئی اس راز سے واقف ہو گیا۔ تو اس کا موتی نیلی موجوں کے نیچے تھپیڑے کھاتے ہوئے سمندر کی گہرائیوں میں سے بھی صدف کی چھاتی کو توڑ کر نکال لیا جائے گا۔ اور پھر وہ کہیں کانہ رہے گا۔ تاروں نے بھی اپنے خزانے کی نگہداشت اس تندہی سے نہ کی تھی۔ لیکن کئی بار جب اس کی روح سیمکے حسن کے شدید احساس سے تڑپنے لگتی۔ تو اس کا جی چاہتا کہ وہ کھل کر بات کر دے۔ کسی لطیف پیرائے میں سیم پر اس بے پناہ کسک کو ظاہر کر دے۔ جو اس کی جان کو کھائے جاتی تھی۔ کبھی کبھی وہ اسی شدت احساس کے زیر اثر جھلٹا اٹھتا۔ چاہتا کہ سیم کو اپنے بازوؤں میں اس زور سے لپیٹ لے کہ اس خوبصورت لڑکی کا دم گھٹنے لے۔ اس کی بڑی بڑی سیاہ آنکھیں حیران ہو جائیں اور اس کے نازک ہونٹ اس طرح کھلے رہ جائیں۔ جیسے گلاب کی ادھ منہ کلی۔ جسے رات کی اوس اور صبح صادق کے جھونکوں نے کچی نمیند سے جگا دیا ہو۔ کبھی کبھی اس شدید احساس کے زیر اثر اس شرم

جھجک اور ڈر کے خول کے اندر ہی اندر اس کا دم گھٹنے لگتا اور وہ چاہتا کہ ایک محنت ایک جھٹکے سے اس خول کو چیر کر باہر نکل آئے۔ اسے پھاڑ کر تار تار کر دے۔ حتیٰ کہ اس کی دونوں نگوں کے حلقے ایک دوسرے پر منطبق ہو جائیں۔ اور ایک ہی محور کے گرد گھومنے لگیں۔ لیکن یہ ایک وقتی۔ نیم اضطراری حرکت ہوتی تھی۔ جیسے کسی مضبوط قفس کے اندر پرندہ پر پھڑ پھڑائے اور چند لمحوں کی جانگسل کاوش کے بعد بے حرکت ہو کر رہ جائے۔

کئی بار ایسے بھی موقعے آتے تھے کہ جب وہ سیما سے اکیلا ملا تھا۔ ایک بار اس کی ماں نے گھر سے باہر کسی کے ہاں جاتے وقت سیما کو بلا بھیجا تھا۔ اور اسے کہا تھا کہ وہ اس کے آنے تک گھر ہی میں رہے۔ پھر اس نے سیما کو ایک تھالی میں بہت سے چاول لاکر دیئے تھے اور اس سے کہا تھا کہ ان سے کنکرا لگ کر دے۔ اور چانول سنوار کر دال بھی بگھا کر دے۔ اتنے عرصے میں وہ خود بھی واپس آجائے گی۔ اور اس کی ماں نے اپنے بیٹے کو بھی سیما کی مدد کرنے کے لئے کہا تھا۔ اور جب ماں چلی گئی تھی۔ تو وہ چھپکے سے سیما کے قریب جا کر بیٹھ گیا اور چانولوں سے کنکر نکالنے میں مصروف ہو گیا تھا۔ سیما اور وہ دونوں ساتھ ساتھ ایک ہی مونڈھے پر بیٹھے ہوئے دیر تک چانول سنوارتے رہے تھے اور وہ اس سے کچھ بھی تو نہ کہہ سکا تھا۔ اُسے ڈر تھا۔ مبادا سیما اس کے دل کی دھڑکن سن لے۔ وہ نگاہیں دیکھ لے۔ جو کھل کر دل کا راز کہہ دیتیں۔ اس نغمے سے آشنا ہو جائے۔ جس سے اس کی رُوح کا ہر تار مرتعش ہو رہا تھا۔ چاروں طرف ایک شفقی روشنی سی پھیلی ہوئی تھی اور وہ اپنے اور سیما کے سانس کی مدھم لے کو اس روشنی میں پھیلتے اور مدغم ہوتے دیکھ رہا تھا۔ چانول سنوارنے کے بعد وہ مونڈھے سے اٹھ بیٹھا اور سیما دال بگھا رہی تھی۔ سیما سامنے بیٹھی دال بگھا رہی تھی۔ اور وہ اس کے خوبصورت ہاتھوں کو دیکھ دیکھ کر مبہوت ہو رہا تھا۔ لمبی۔ پتلی۔ مخروٹی خنائی انگلیاں وہ ان کی لمس سے بہرہ ور ہونے کے لئے بے تاب ہو اٹھا۔ سرخ سرخ ناخنوں والی پوریں گلاب کی کلیوں کی مانند تھیں۔ کیا یوں نہیں ہو سکتا کہ وہ

ساری عمر سامنے بیٹھی یونہی دال بگھارتی جائے اور وہ اسے اسی طرح سامنے بیٹھا تکتا جائے یہ سوچ کر وہ ہنس پڑا۔ کتنا مضحکہ خیز خیال ہے اور ناممکن۔ اس زندگی کے سب سپنے یونہی ہوتے ہیں۔ بیٹھے پیار سے۔ دلنواز۔ لیکن ناممکن۔

ایک بار وہ اسی طرح گھر کے باہر خالی زمین کے ٹکڑے پر جہاں جنگلی لالہ کھلا ہوا تھا۔ سیملا کے ساتھ پھول چھننے کے لئے بھیجا گیا تھا۔ سردی کا موسم تھا۔ دھوپ کھلی ہوئی تھی اور پکی ہوئی پیلی پیلی گھاس کے لمبے لمبے خوشے۔ ٹھنڈی ہوا میں لہرا رہے تھے میدان میں جگہ جگہ خود رو لالے کے پھولوں کے تختے تھے اور ان سے پرے پہنچتا رہے کے درختوں کی ایک قطار سیملا کے گھر تک چلی گئی تھی۔ پہنچتا رہے کے درختوں پر سُرخ پھول آئے ہوئے تھے اور دور سے یہ درخت سُرخ چھتریوں کی طرح نظر آتے تھے جو سمندر کے ساحل پر ایستادہ ہوں۔ سیملا اور وہ اس میدان میں گھاس کے خوشوں پر اپنی تھیلیاں سہلاتے ہوئے آگے بڑھتے گئے۔ گھاس کے خوشے نرم تھے۔ لائبنے نرم۔ ملائم اور نہرے جیسے سیملا کے بال۔ سیملا کا دوپٹہ گردن سے نیچے شانوں پر گر گیا تھا اور اس کے بال ہوا میں لہرا رہے تھے۔ لائبنے نرم اور نہرے اور اس کا دل بیتاب ہو گیا۔ اور اس نے چاہا کہ وہ سیملا کے بالوں سے بھی اسی طرح کھیلے جس طرح وہ دونوں اب گھاس کے خوشوں سے کھیل رہے تھے۔ چمکدار دھوپ تھی اور اس براق آسمان کے پس منظر میں پہنچتا رہے کے سُرخ پھول سیملا کے لبوں کی طرح مسکراتے ہوئے دکھائی دیتے تھے۔ ہوا میں گھاس کے خوشوں کی سوندھی سی مہک تھی یا لالہ کی خوشبو۔ یاد دھتورے کے سفید پھولوں کی کڑواہٹ۔ لیکن اس وقت بھی وہ بری معلوم نہ ہوتی تھی۔ بلکہ ان دونوں خوشبوؤں کے ساتھ مل کر ایک انوکھی سی مہک پیدا ہو گئی تھی۔ یہی بھی اور کڑوی بھی۔ چمکتا ہوا سورج۔ پہنچتا رہے کی سُرخ چھتریاں۔ خوشبوؤں سے لدی ہوئی ہوا۔ اور سیملا کی موجودگی۔ گویا کائنات کا نغمہ اور غیر مرنی حسن اس کی آنکھوں کے سامنے آگیا تھا اور اس کی روح اس حسن بیکراں کے احساس کے بارے میں اس قدر بوجھل ہو گئی کہ وہ سیملا سے کچھ بھی تو نہ کہہ سکا۔ بس وہ خاموشی سے پھل چنتے

رہے اور وہ پھول چن چن کر اس کی جھولی میں ڈالتا رہا۔ حتیٰ کہ جھولی پھولوں سے اس قدر بھر گئی۔ کہ پھول سیما کی ٹھوڑی کو چھونے لگے اور اب ان پھولوں کو اٹھائے وہ خود بھی ایک خوبصورت پیڑ معلوم ہوتی تھی۔ خبر کی شاخیں لالے کے پھولوں کے بار سے جھلک گئی ہوں۔ تھک کر وہ دونوں پہنچتا رہے کے درختوں کی قطار کے نیچے جا بیٹھے تھے اور اس نے سیما کے بیٹھنے کے لئے اپنا کوٹ گھاس پر بچھا دیا تھا اور سیما اس کی اس حرکت پر ہنس پڑی تھی اور اطمینان سے اپنے کانوں میں پہنچتا رہے کے پھولوں کے آؤنیز سے لگانے میں مصروف ہو گئی تھی۔

نہیں اس نے سیما سے کبھی اپنے دل کی بات نہیں کی۔ ہزار کوشش کے باوجود بھی سا با سال تک وہ اسے کچھ نہ کہہ سکا۔ وہ دل ہی دل میں سیما سے پیار کرتا رہا۔ ڈرتے ڈرتے جھلکتے جھلکتے جیسے وہ کسی فعل شنیع کا مرکب ہو رہا ہو۔ اس عرصہ میں اس کی دونوں نیندیں گوں کے حلقے اپنی اپنی جگہ حرکت کرتے رہتے اور اپنے اپنے محور پر گھومتے رہے۔ اس عرصہ میں کچھ زیادہ شرمیل ہوتا گیا۔ اس کی جھلک پیٹ سے بھی بڑھ گئی۔ اس عرصے میں اس نے اپنی تعلیم ختم کر لی تھی۔ پھر تین سال تک باغات کے ٹھکے میں تربیت ماسل کی تھی اور اب وہ سرکاری باغات کا افسر اعلیٰ بن گیا تھا۔ اس عرصہ میں سیما کی بھی شادی ہو گئی تھی اور وہ سینہ وریکا لال ٹیکہ لگانے اس کے گھ آیا کرتی تھی۔ کیوں کہ وہ ایک غریب برہمن کی لڑکی تھی۔ اور ایک غریب برہمن سے بیاہی گئی تھی اور پوجا پاٹ اور داکشت اور روٹی، لکنا ہی تو برہمنوں کے کام تھے۔ اب وہ ایک معزز عورت رہتا تھا۔ شاہی باغات کا افسر اعلیٰ۔ وہ اب سرکاری باغات کے ایک تنگے میں رہتا تھا۔ اس کی والدہ اس کے ساتھ تھی۔ اور اسی طرح اس کی بہن شبت کرتی تھی۔ سب سے پہلے وہ ابھی دوسرے کا بچہ ہو۔ شاید دہن اور شور میں وہ بھی ایک دوسرے بچے کی مانند تھا۔ کیوں کہ وہ اب بھی سیر کو بھول نہیں تھا۔ اس کی ورسنگی۔ شیفتگی۔ الفت اسی شدت کے ساتھ قائم تھی۔ بلکہ سیر کی شادی کے بعد کچھ بڑھ ہی گئی تھی۔ جتنی زیادہ وہ اب اس سے دور ہو گئی تھی۔ شاید اسی نسبت سے وہ اس سے زیادہ محبت کرنے لگ پڑا تھا۔

لیکن اب اس محبت میں درد بڑھ گیا تھا بے چینی اور بے کلی تیز ہو گئی تھی۔ اور وہ خول جو اس زندگی میں نوہے کی ڈاٹ کی طرح پھنسا ہوا تھا۔ اس کی روح کو کچلتا ہوا معلوم ہوتا تھا۔ اس بات کی تو اسے کبھی ہمت ہی نہ ہوئی تھی۔ کہ سیماسے اپنی محبت کا ذکر کرے۔ اپنی ماں سے سیماسے شادی کرانے کو کہے یا اس دیوار کو توڑ ڈالنے کی کوشش کرے۔ جو سماج نے براہمنوں اور غیر براہمنوں کے درمیان کھڑی کر دی تھی۔ ہاں وہ پہلے سے بھی زیادہ شدت کے ساتھ سیماسے کو چاہنے لگا۔ دل میں کسی وقت تیر کی سی چھین محسوس ہوتی تھی۔ جب سیماسے کیل یا اپنی ہیلیوں کے ساتھ یا اپنے خاوند کے ہمراہ اس کے سامنے سے گزر جاتی تھی۔ شادی کے بعد سیماسے اور بھی حسین نکلی تھی۔ جیسے اُشا کی اُجلی اُجلی سپیدی کو آفتاب کی پہلی کرنوں نے جلادی ہو۔ اس حسن نے اُس کی آنکھوں میں چکا چوند پیدا کر دی تھی۔ اس کی روح کا اضطراب بڑھ گیا تھا۔ شاید کہیں دل کے کسی تاریک گوشے میں اُمید کی ایک کرن ابھی تک تڑپ رہی تھی کہ وہ سیماسے کو پالے گا۔ محض اپنے جذبہ شوق و وارفتگی کے سہارے۔ وہ بڑے بڑے منصوبے باندھتا۔ لیکن پھر وہی شرم، جھجک اور ڈر کا خول اس کی امنگوں کا گلا گھونٹ دیتا۔ سیماسے تو بیاہتا تھی۔ پتی برتا عفت مآب عورت۔ لیکن یہ سب کچھ جانتے ہوئے بھی اسے چاہتا رہا۔ وہی دوری تھی۔ وہی بُعد۔ وہی دبا ہوا خاموش جذبہ۔ وہی ناکام چاہت اب اسے سیماسے کو دیکھنے کا موقع کم ملتا تھا۔ لیکن جب بھی وہ سیماسے کو دیکھتا۔ تو سیماسے کے چہرے پر ایک دلاوریز ہمت دیکھ کر وہ شدت احساس سے وہ پاگل ہونے لگتا۔ یا ایک ایسی شایانہ تمکنت دیکھتا۔ جو گویا صاف کہہ رہی ہوتی۔ ”تم مجھے کبھی نہ پاسکو گے۔ تم اس لازوال حسن کو کبھی نہیں چھو سکتے۔“ اور اس کا رنگ متغیر ہونے لگتا۔ اس کا سارا جسم کاپٹنے لگتا۔ اور اس کی آنکھوں کے سامنے سیاہ حلقے سے ناچنے لگتے۔

اول اس کا دوست تھا۔ نکتا۔ نڈر۔ بے باک۔ نہ اسے سماج کی پروا تھی۔ نہ اپنے ماں باپ کی۔ مذہبی عقائد کے لحاظ سے وہ بے رہ و سمجھا جاتا تھا۔ وہ پنچایت کے

محکمہ کا افسر تھا۔ شہر کے عزت دار لوگ اسے نفرت کی نگاہ سے دیکھتے تھے۔ کیوں کہ اس کے چال چلن کو درست نہ سمجھا جاتا تھا اور یوں بھی تو کوئی شریف آدمی اس کا ساتھ ہی نہ تھا۔ یہی لوہار۔ کھار۔ زمیندار۔ کرخندار۔ شاگرد پیشہ لوگوں سے اس نے اپنا ربط بڑھا رکھا تھا اور اس کی طبیعت میں زمین آسمان کا فرق تھا۔ لیکن شاید یہی وجہ تھی۔ جس نے ان دونوں کو دوست بنا دیا تھا۔ اودل ہمیشہ اسے چھیڑا کرتا۔ اس کے مذہبی، سیاسی اور ذاتی عقائد کا مضحکہ اڑایا کرتا۔ اس دنیا میں ہر شخص خود غرض ہے۔ ہر شخص کمینہ ہے۔ اس مہاجنی دور میں ہر شخص کی ایک قیمت مقرر ہے۔ ہر شخص ایک خاص قیمت پر بک جایا کرتا ہے۔ لیکن لوگ اب بھی اسی طرح بکتے ہیں۔ بازاروں میں گلی کوچوں میں۔ دفتروں میں۔ یہی غلامی ہے۔ اسے نوکری کہتے ہیں۔ لیکن غلامی نہیں کہتے۔ کیوں کہ غلامی ممنوع ہے۔ لیکن لوگ اب بھی اسی طرح بکتے ہیں۔ مرد بھی اور عورتیں بھی۔ سماج میں عورتوں کا درجہ بلند ہو گیا ہے۔ لیکن وہ بدستور بکتی ہیں۔ بیچی جاتی ہیں۔ گھروں میں۔ بازاروں میں۔ شادی میں۔ ہر نیچ اور ہر صورت میں بیچی جاتی ہیں۔ یہاں ہر شخص کی ایک قیمت مقرر ہے۔ خدا سے لے کر عورت تک دنیا میں آدمی ہر چیز خرید سکتا ہے۔ بشر ایک اس کے پاس پیسہ ہو، پیسہ، پیسہ اور اس قسم کی ہزاروں اول جسٹول باتیں بکتا۔ اودل کی یہ باتیں سن کر اسے بہت غصہ آتا تھا اور وہ اس سے گھنٹوں بحث کیا کرتا۔ پھر باتیں کرتا کرتا وہ ایک لخت خاموش ہو جاتا۔ ایک عجیب سی اداسی کا تار یک سایہ اس کی روح پرستور ہو جاتا اور اس کی بڑی بڑی سیاہ آنکھوں میں آنسو چھپکنے لگتے۔ اسے اس طرح پریشان اور خاموش دیکھ کر اودل اسے اور بھی تنگ کرتا۔ "یوں باتیں کرتے کرتے ادا اس کیوں ہو جاتے ہو۔ کیا کسی سے محبت ہے حیرت ہے۔ تمہارے جیسے شریفیے ڈر پوکائی کو بھی کسی عورت سے محبت ہو سکتی ہے کیا تم نے کبھی کسی عورت کی شکل بھی دیکھی ہے۔ کبھی کسی عورت سے بات بھی کی ہے۔ دراصل یہ تمہارا قصور نہیں یہ ہماری اپنی تربیت کا قصور ہے۔" اسی کی گود میں ہم پل کر جواں ہو گئے ہیں۔ "سارے جہاں سے اچھا ہندوستان ہمارا نام

کسی سے کیا خاک محبت کرو گے۔ عورت کو دیکھتے ہی تمہارے تن بدن پر ریشہ چھا جاتا ہے۔ زبان میں کلمت آجاتی ہے۔ ہاتھ پر پسینے کی بوندیں۔ دیکھو دیکھو ابھی سے تمہارا چہرہ سُرخ ہو رہا ہے۔ ابلو یہ سُرخ کانوں تک جا پہنچی۔ کیسے جھینپ رہے ہو۔ میاں اپنا ملاٹ کرو۔ یہ محبت و محبت سب بکواس ہے۔ مجھے دیکھو شادی نہیں کی۔ لیکن درجنوں عورتوں سے عشق کرنا تھا ہوں۔ یعنی وہ چیز جسے تم اپنی دانست میں عشق سمجھتے ہو۔ شادی تو نہیں کبھی نہیں کروں گا۔ شادی میں عورت ہسکی پڑتی ہے۔ میں تو کبھی کبھار عورت خرید لیا کرتا ہوں جس طاق اونچی جراب، سوئی یا دستا خرید جاتا ہوں۔ اور پھر جب بیکار ہو جائے تو پھینک دیا کرتا ہوں۔ اس نفع میں ہر چیز کی ایک قیمت ہوتی ہے۔ اس قیمت پر وہ چیز حاصل کی جاسکتی ہے۔ اور جب وہ چیز اپنا مصرف کھو بیٹھے تو بیکار ہو جاتی ہے پھینک دی جاتی ہے۔ یہ جڑ ہی ہوتا ہے۔ دفنوں میں، کارخانوں میں، بازاروں میں، گھروں میں، یہ پانچ محبت و محبت لے بیٹھے۔ بتاؤ تو ہیں وہ کون حور شامل ہے۔ جس سے تمہیں تنگی نہ پہنچے محبت ہے یا نہ؟

اور وہ جھنجھلا کر کہتا۔ "مجھے کسی سے محبت نہیں۔ یہ تم کیسی فضول باتیں کرتے ہو، اودل ہنس کر کہتا۔" نہ بنو لیکن یہ تمہاری آنکھیں سب کچھ بتا رہی ہیں اور ایک دن انھیں اپنی زبان سے سب کچھ بتانا پڑے گا۔

اور ایک دن آخر اس نے اودل کو سب کچھ بتا دیا۔ ایک ابراہیم شام کو جب اودل اور وہ ورن کے کچھ اچھے بھائی کے قریب بیٹھے آگ تاپ رہے تھے۔ اس نے اودل کو سب لہجہ بتا دیا۔ اس کی طبیعت بے حد اچھی تھی۔ اور کمرے کے باہر چھائے ہوئے میلے کمرے نے اسے اور بھی غمگین بنا دیا تھا۔ ان بوجھے۔ انجانے طریق پر اودل نے اس کے پیار کی باتیں اس کی زبان سے سُنی تھیں۔ ڈرتے ڈرتے اس نے اپنی ناکام چاہت کی داستان بہت ادا کی۔ ورن جو وہ داستان کہتا گیا۔ اس کی طبیعت میں روانی آئی تھی۔ ایک

طوفان تھا کہ اُٹھ اچلا آ رہا تھا۔ اس کی گھٹی ہوئی تشدد روح کی ساری تلخی اب چھلک کر باہر آرہی تھی۔ اور جب اس نے داستان ختم کی تو اس کی اور اودل دونوں کی آنکھوں میں آنسو چمک رہے تھے۔ اودل کو معلوم نہ تھا کہ اس شرمیلے نوجوان کے دل میں محبت کا ایک بے کنار سمندر موجزن تھا۔ وہ بہت حیران ہوا اور اسے اپنے دوست پر بہت رحم آیا۔

جب وہ داستان محبت سن چکا تو کچھ دیر کے بعد اس نے اپنے دوست کے شانے پر تھپکی دے کر کہا: ”مجھے کیا معلوم تھا کہ ایک دن مجھے تمہارا ڈاکٹر بننا پڑے گا۔“ پھر رک کر بولا: ”تمہاری جیب میں دس دس روپے کے دونوٹ ہوں گے؟“

اس نے دونوٹ نکال کر دیئے۔ ”کیوں کیا بات ہے؟“ اس نے پوچھا۔
 ”کچھ نہیں“ اودل نے مسکرا کر کہا۔ ”تمہارے لئے دوائی لینے جا رہا ہوں۔“
 یہ کہہ کر وہ دروازہ باہر سے بند کر کے چلا گیا۔

وہ اودل کی بات نہ سمجھ سکا۔ لیکن اودل ہمیشہ اسی قسم کی فضول باتیں کیا کرتا تھا۔ اس لئے اس نے اس کی چنداں پروا نہ کی اور وہ آگ تاپتے ہوئے۔ سرخ کوٹلوں کی طرف دیکھتے ہوئے۔ پھر کسی گہری سوچ میں مستغرق ہو گیا۔ باہر بادل گھر آئے تھے اور سامنے کے سلسلہ ہائے کوہ پر ٹھکے پڑے تھے۔ ان کی گرج لرزہ خیز تھی اور بجلی کی چمک خشمکیں، جیسے اُنھیں رہ رہ کر اس پر غصہ آرہا تھا۔ کہ اس نے کیوں اپنے راز محبت کو یوں افشاں کیا۔ دردناک سیٹیاں اور درپچوں کے شیشوں کی کھڑکھڑاہٹ سنتا سنتا شاید وہ سو گیا۔ یہ نیند تھی یا مدہوشی۔ اسے یہ معلوم نہ تھا کہ وہ کتنا عرصہ اسی عالم میں رہا۔ یکایک اس نے دروازے پر ایک ہلکی سی دستک سنی۔ ”اودل ہو گا۔“ اس نے افسردہ لہجے میں کہا۔ ”کون ہے؟“ ایک اور دستک اور پھر دروازہ آہستہ سے کھل کر بند ہو گیا۔ یہ سیما تھی۔ وہ اُسے دیکھ کر ٹھٹکی۔ پھر ننگا بیٹھی کئے۔ قدم اٹھائے اس کے قریب آئی گئی اور اس کے برابر کرسی پر بیٹھ گئی۔

یہ سیما ہے۔ اس نے اپنے دل میں سوچا۔ سچ کچھ یہ سیما ہے؟ اس کی برسوں کی محبوب۔ کائنات کا زندہ اور غیر مرنی حسن۔ وہی لائے ریشمیں سنہرے بال۔ وہی پیارا چہرہ۔ وہی دلا دیزلب۔ وہی گردن کی موہنی سپیدی۔ یہ سچ کچھ سیما ہے؟ غیر شعوری انداز میں اس کے ہاتھ آگے بڑھے اور اس کے بالوں سے کھیلنے لگے۔ یہ وہی بال ہیں سنہرے، ملائم۔ یہ وہی چہرہ ہے۔ اس کی انگلیاں سیما کے رخساروں کو چھونے لگیں جیسے کوئی اندھا راستہ بھول گیا ہو اور بڑھتے ہوئے طوفان میں ہاتھوں سے ٹول ٹول کر راہ ڈھونڈ رہا ہو۔

سیما کے جسم میں ایک ہلکی سی کپکپی پیدا ہوئی۔۔۔۔۔ یہ وہی لب ہیں۔ جنہیں چمنے کی خاطر وہ ہزار بار پاگل ہو گیا تھا۔ اس نے آہستہ سے ایک بار دوبار ان بون کو چوما پھیکے اور مرد لب۔ جیسے وہ کسی مٹی کی مورت کو چوم رہا ہو۔ کیا۔ کیا یہ وہی سیما ہے۔ اس کی نگاہیں سیما کے ہاتھوں پر پڑیں۔ خوبصورت ہاتھ۔ کوئل مٹی کی طرح سفید، ملائم اور بے داغ۔ اس نے اس کے ہات اپنے ہاتھوں میں لے لے۔ یکایک اسے ایسا معلوم ہوا۔ جیسے وہ ان ہاتھوں کی انگلیوں اور پشت کو سکرڈتے ہوئے دیکھ رہا تھا۔ جھڑیاں نمودار ہو رہی تھیں۔ جلد پر چٹلے چٹکبرے داغ ظاہر ہو رہے تھے۔ پھر جلد سیاہ تر ہوتی گئی۔ انگلیاں سکرڈتی گئیں۔ اب وہ ان ہاتھوں کے ایک ایک جوڑ اور ہڈی کو الگ الگ کر سکتا تھا۔ یکایک ایک شعلہ سا بلند ہوا۔ اور اس نے گھبرا کر ہاتھ چھوڑ دیا۔ وہ یکایک اٹھ کھڑا ہوا۔ اسے ایسا معلوم ہوا گویا اس کا دم گھٹا جا رہا ہے۔ کسی نے اس کے حلق میں ایک روڑا اتار دیا ہے اور وہ بول نہیں سکتا۔ اس کی آنکھوں کے آگے سیاہ حلقے ناچنے لگے۔ اُسے ایسا معلوم ہوا کہ اگر وہ ایک لمحہ اور بھی اس کمرے میں رہا تو گھٹ کر مر جائے گا۔ اس نے اپنے ہاتھ پھیلائے اور دوڑتا ہوا کمرے سے باہر نکل گیا۔ دوڑتے دوڑتے اس نے او دل کے بلند قہقہوں کی آواز سنی۔

وہ بھاگتا ہوا جا رہا تھا اور سیاہ بادلوں کے چھینٹے اس پر پڑ رہے تھے۔ وہ میلے کھرے میں بھاگتا ہوا جا رہا تھا۔ اور بارش میں بھیگ رہا تھا۔ لیکن اسے بارش کی پروا نہ تھی۔ اسے گرد و پیش کی دنیا کا ہوش نہ تھا۔ کوئی اس کے کانوں میں چلا چلا کر کہہ رہا تھا۔ ”دنیا میں ہر چیز بکتی ہے۔ دنیا میں ہر چیز کی ایک قیمت ہے۔ خدا سے لے کر عورت تک۔“ اس نے اپنے کانوں میں انگلیاں ٹھونس لیں۔ اور بھاگتا ہوا چلا گیا۔ پہلے کھرے میں اس نے پنجتارے کے درختوں کی ایک قطار دیکھی۔ جواک سائے کی طرح اس کے سامنے بھاگتی ہوئی چلی گئی۔ نیل راج کے لمبے لمبے نازک سے پھول بنز پتیوں پر جھکے ہوئے تھے۔ اسے بھاگتے دیکھ کر یہ ایک انھوں نے اپنی آنکھیں کھولیں اور بہ اندازِ ترحم اسے دیکھنے لگے۔ پیلی پیل گھاس کے لاتے نرم اور سنہرے خوشے کھرے میں چاروں طرف سے ابھرا بھر کر ہوا میں لہرا نے لگے۔ اور اس نے اپنی آنکھیں بند کر لیں اور بڑھتے ہوئے طوفان میں بھاگتا گیا۔ اس کا دم گھٹتا جا رہا تھا۔ اس کی روح میں کوئی چیز پھنسی جا رہی تھی۔ اس کا سارا جسم کانپ رہا تھا۔ بھاگتے بھاگتے اس کے قدم یک دم رک گئے۔ مٹھیاں بچھ گئیں اور وہ کراہتے ہوئے بولا۔ ”سیما! سیما!“ جیسے وہ اپنے خدا کو بلارہا ہو۔ وہ خدا جو وہاں موجود نہ تھا۔ پھر یہ ایک ایک خوفناک سنسی اس کے لبوں سے پھوٹ پڑی۔ با بابا۔ کسی نے بند آتش فشاں دبانے کا مژدہ کھول دیا تھا۔ اور لاکھوں توپوں کی گرج کے ساتھ چاروں طرف ریلیٹا ہوا لاوا پھٹ کر رہا تھا۔ جیسے پجاری چلتا رہے تھے۔ اور غزنوی نے گرزمار کمر سومات کی مورت کو ٹکڑے ٹکڑے کر دیا تھا۔ جیسے زندگی میں پھنسا ہوا آہنی ڈاٹ اک آخری کشمکش سے۔ ٹکڑے ٹکڑے ہو کر اتر گیا مٹھا اور زندگی کے دونوں حلقے گھومتے گھومتے ایک دوسرے پر منطبق ہو گئے تھے۔ اس کی ٹانگیں شل ہوئی جاتی تھیں۔ اور اب اس سے چلا نہ جاتا تھا۔ یہاں تک کہ وہ اسکی طوفان میں اسکی گیلی زمین پر گر گیا۔

جب وہ ہوش میں آیا تو وہ بارش میں بالکل بھیگ چکا تھا۔ چاروں طرف اندھیرا
 پھیلایا ہوا تھا اور بارشیں بدستور برس رہی تھی۔ وہ آہستہ سے گھٹنوں کا سہارا لے کر اٹھا
 اب وہ بالکل ہوش میں تھا۔ اور گھر کا راستہ معلوم کر سکتا تھا۔ چلتے چلتے یکایک اسے
 معلوم ہوا کہ اس کی روح کا طوفان ختم ہو چکا ہے۔ اور اس کی زندگی ہمیشہ کے لئے بے خول
 اور بے محور ہو کر رہ گئی ہے۔



قدی

”تیری اپیل نامنجر ہوگئی ہے!“ وارڈ نے گجندہ کے کان میں آہستہ سے کہا۔ ”اب سپرنٹنڈنٹ صاحب تجھ کو حکم سنانے آرہے ہیں۔ اتنا کہہ کر وارڈ جلدی سے تالا لگا کر جیل کی کوٹھڑی سے باہر چلا گیا۔ اور جیل کی کوٹھڑیوں کے باہر برآمدے میں گشت کرنے لگا۔

گجندہ ر غصے میں پھر لے لگا۔ اس کے ہاتھوں کی مٹھیاں پھینے لگیں۔ اور بازوؤں کی آہنی پھلیاں اُبھرنے لگیں۔ گردن کی رگیں تن گئیں اور آنکھیں سُرخ ہو گئیں۔ یکایک وہ سیدھا کھڑا ہو گیا اور جیل کی کوٹھڑی میں اس کا ساڑھے چھ فٹ اونچا لمبا جسم ایک سیلوان کی طرح کسرتی اور شاہ بلوط کے تنے کی طرح مضبوط نظر آیا۔ وہ بیحد تگڑا اور مجرم مزاج تھا۔ اس کے بازو ہر وقت کسی چیز کو توڑنے کے لئے آمادہ نظر آتے، کچھ دگوں کے جسم میں ان کی طاقت فولاد کی طرح منجھ نظر آتی ہے۔ گجندہ کے جسم میں اس کی ہیب طاقت مادے کی طرح بہتی معلوم ہوتی تھی، جیسے ہواگ ہو اور آگ ستیاں ہو، اور یہ آتشیں سیال ایک دھڑکتے ہوئے سینے میں بند ہو۔

گجندہ کا سینہ کسی طاقتور موٹر کے انجن کی طرح دھڑکنے لگا۔ غصے سے اس کا سارا جسم لرزنے لگا اور وہ دانت پیس پیس کر زیر لب کچھ بڑبڑانے لگا۔

وہ اس حالت میں تھا جب جیل کا سپرنٹنڈنٹ چھ وارڈروں کو لے کر سپریم کورٹ کا حکم سنانے کے لئے اس کی کوٹھڑی میں آیا۔ مگر سپریم کورٹ کا حکم تو گجندہ اپنے وارڈ

سے پہلے ہی سُن چکا تھا۔ اس لئے وہ حکم کے سُنے کا انتظار کئے بغیر اپنے دونوں ہات جو لوہے کی ہتکڑیوں میں جکڑے ہوئے تھے اٹھا کر سپرنٹنڈنٹ پر حملہ آور ہو گیا۔

گجندر نے اچانک اور اتنے زور سے سپرنٹنڈنٹ پر حملہ کیا تھا کہ اگر اس کا وار سیدھا پڑ جاتا تو سپرنٹنڈنٹ کی کھوپڑی کے دو ٹکڑے ہو جاتے۔ مگر ہوشیار وارڈروں نے فوراً آگے بڑھ کر اس کے حملے کو ٹکڑی کے ڈنڈوں پر روکا۔ دونوں ڈنڈے ٹوٹ گئے اور سپرنٹنڈنٹ جو گھبرا کر پیچھے ہٹا تو چھ کے چھ وارڈر گجندر پر ٹوٹ پڑے۔

گجندر کے دونوں ہات ہتکڑیوں سے جکڑے ہوئے تھے اور پاؤں میں بیڑیاں تھیں۔ پھر بھی وہ اکیلا ان چھ وارڈروں پر بھاری پڑھا تھا۔ اور لاتوں، ٹمکوں، گھونسوں اور کبھی کبھی محض اپنے جسم کے زور سے سب کو دبائے جا رہا تھا اور زور زور سے گالیاں دے رہا تھا۔ شور سُن کر بہت سے وارڈر جمع ہو کر اندر آگئے اور کوئی دس وارڈروں نے اسے مار مار کر قابو میں کیا۔

گجندر کے مُنہ سے کف اور خون بہہ رہا تھا اور وہ چلا چلا کر کہہ رہا تھا۔ ” بڑا آیا اپنی ماں کا حکم سُنانے! سپری ٹان کا بچہ!! میری ہتکڑی کھول دے اور پھر تماشا دیکھو۔ تیرے ایک ایک وارڈر کو کچا نہ کھا جاؤں تو گجندر نام نہیں۔ اور تیری گردن تو تیرے کندھے سے یوں مروڑ کر اکھاڑ دوں جیسے کھیت سے مولی کا جبر!“

وارڈروں نے لوہے کے پگ سے گجندر کو باندھ کے چھوڑ دیا، اور گجندر غم اور غصے سے اپنی ہتکڑیوں سے بندھے ہوئے ہات زور زور سے آہنی سلاخوں پر مارنے لگا۔ اپنی مجنونانہ طاقت کی بھرپور شدت سے اس نے آٹھ دس بار اتنے زور سے ہات مارے کہ ہتکڑیوں کی آہنی زنجیر لوہے کی سلاخوں پر سے بار بار ٹکرا کر ٹوٹ گئی۔ اسی وقت فوراً بارہ پندرہ وارڈر اس پر چل پڑے اور پندرہ بیس منٹ کی گھمان لڑائی کے بعد گجندر پر قابو پانے میں کامیاب ہو گئے۔ گو اس کوشش میں تین چار وارڈر شدید طور پر

زخمی بھی ہو گئے۔

اب گجندر کو لوہے کی زنجیروں سے باندھ کر فرش پر جکڑ کر ایک گٹھری کی طرح رکھ دیا گیا۔ نازک بدن سپرمنڈنٹ نے بڑی نخوت سے اپنے بڈ لیدر شو سے گجندر کی پسلیوں میں ٹھوکر مار کر کہا:

”اسے لے جا کر کال کوٹھڑی میں بند کر دو!“

تین دن تک وہ زنجیروں سے بندھا کال کوٹھڑی میں اکیلا پڑا رہا۔ تین دن تک اسے کھانے کو کچھ نہیں دیا گیا۔ صرف ایک وارڈن میں دو مرتبہ اسے پانی پلانے کے لئے آتا رہا اور گھڑے سے ایک لوٹے کی دھار سے اس کے منہ میں پانی اُنڈیل کر واپس جاتا رہا۔ جیل میں ہر شخص اس سے ڈرتا تھا اور نفرت کرتا تھا۔ بٹسے سے بڑا عادی مجرم اس سے خائف نظر آتے تھے اور اس کے سائے سے دور بھاگتے تھے۔ کیوں کہ وہ ان سب سے ”تنگڑا“، چالاک، تیز و طرار اور طاقتور تھا۔ اور جب کسی ایک آدمی میں اتنی صفات اکٹھی ہو جائیں تو لوگ اس سے ڈرنے لگتے ہیں اور اس سے نفرت کرنے لگتے ہیں۔

یہ نفرت اس کے لئے نئی نہیں تھی۔ جیل خانے سے دور باہر اس کے گاؤں میں بھی ہر شخص اس سے نفرت کرتا تھا۔ کیوں کہ گجندر چپن سے ہی بیحد تنگڑا اور دلیر تھا اور اپنے ساتھیوں پر بلا جیل و نجات ہات صاف کر دیا کرتا تھا۔

ایک بار جب اس نے کلاس میں اپنے استاد کو پیٹ دیا تو وہ اس کو تنکال دیا گیا۔ دوسری بار جب اس نے غصے میں آکر اپنے باپ کو پیٹا تو گھر سے نکال دیا گیا۔ وہ ایک وحشی سانپ کی طرح اپنے گاؤں کے کھیتوں میں اور آس پاس کے گاؤں گھومتا تھا، کشتی میں، پنجہ لڑانے میں۔ لائنٹی چلانے میں، گالیاں بکنے میں اور بے ضرورت جھگڑا کرنے میں اس کا شائق نہ تھا۔ ایک بار جب وہ گاؤں کے نمبردار سے محض اس بات پر الجھ پڑا کہ وہ نمبردار کیوں تھا تو اس نے نمبردار کو اور اس کے تین چار حمایتیوں کو مار مار کر

آدھ موکر دیا اور جیل خانے میں چھ مہینے کے لئے بند کر دیا گیا۔ دوسری بار اسے دو سال کی سزا ہوئی۔ کیوں کہ اس نے اپنے علاقے کے تھانیدار کو گھوڑی سے اتار کر اپنی ٹانگوں کے نیچے رکھ کر ٹھوکریں مار مار کر اس کا بھر کس نکال دیا تھا۔ کیونکہ تھانیدار کی پگڑی کا طرہ اس کے طرے سے لمبا تھا۔ تیسری بار اسے پھانسی کی سزا ہوئی تھی۔ اور اب وہ کال کوٹھری میں بند تھا۔ زنجیروں سے جکڑے جانے کے باوجود وہ اپنے جسم کے اندر اس قدر زندہ تھا کہ پھانسی کی سزا کا حکم سن کر اسے باور نہ ہوا تھا کہ ایک دن اس کی گردن میں ریشم کی رتی ڈال کر، گلا گھونٹ کر ہمیشہ کے لئے اس کا خاتمہ کر دیا جائے گا۔ اس کے دل کے اندر زندگی کا احساس اس قدر قوی اور شدید تھا کہ آج اپیل کے نامنتظر ہو جانے پر پہلی بار گویا اسے بجلی کا جھٹکا سا لگا اور وہ چیتے کی طرح پھھر کر اپنی مدافعت کے لئے تیار ہو گیا۔ اس کا جی چاہنے لگا کہ اگر اس وقت کسی طرح ساری دنیا کے لوگ مجتمع ہو کر ایک انسانی ہیولے کی صورت میں اس کے سامنے آجائیں تو وہ گھونے مار مار کر اس ہیولے کے ٹکڑے ٹکڑے کر ڈالے۔

پھر اُسے جُگل یاد آیا۔ اگر گجندر ہر وقت غصے سے سلگتا رہتا تھا تو جُگل ہر وقت خوشی سے چمکتا رہتا تھا، وہ تقریباً اتنا ہی اُونچا، لمبا اور قد آور تھا جتنا گجندر۔ مگر وزن اور طاقت میں گجندر سے کم تھا۔ اس کے جسم میں فولاد کی سی لچک تھی، جو جھک سکتا ہے مگر ٹوٹ نہیں سکتا۔ جُگل بے پرواہ اور کھلنڈا تھا اور اپنے دوستوں میں بہت مقبول تھا۔ گاؤں کے سب لڑکے اور نوجوان گجندر سے نفرت کرتے تھے اور جُگل پر جان دیتے تھے۔ کیوں کہ وہ نہایت ملنسار اور محبت کرنے والا نوجوان تھا اور کسی پر بے جا رعب نہیں ڈالتا نہیں تھا۔ گاؤں کے نوجوانوں میں صرف جُگل ہی ایک ایسا شخص تھا جو نہ گجندر سے

نفرت کرتا تھا اس سے ڈرتا تھا۔ جنگل اکثر کہا کرتا تھا "گجنڈر تو ایک بیمار آدمی ہے اس کا علاج ہونا چاہیے!" مگر گجنڈر کا علاج کرنے کی ہمت کس میں تھی؟

جنگل گجنڈر کا دوست بھی تھا اور مخالف بھی۔ ان دونوں میں محبت اور مخالفت کا عجیب سا رشتہ تھا جنگل ہر کھیل میں گجنڈر کو شریک کرنے کی کوشش کرتا تھا۔ مگر کھیل میں شریک ہوتے ہی گجنڈر سب کو ڈانٹنے اور اپنا حکم پلانے میں مصروف ہو جاتا اور اس وقت جنگل ہر وقت ہنسنے، چہکنے، ہنسنے والا، جنگل گجنڈر کا مخالف بن جاتا۔

گجنڈی میں، رستہ کشی میں، ہر کھیل میں، جس میں دوسرے نوجوان شریک ہوتے تھے۔ جنگل کی ٹیم اکثر اوقات گجنڈر کی ٹیم کو شکست دے دیتی تھی۔ گجنڈر کو اپنی طاقت پر اس قدر ناز تھا کہ وہ کھیل کے دوران میں سب پر چھا جانے کی کوشش کرتا اور اس کوشش میں مخالفین ہی کو نہیں بلکہ اپنے ساتھیوں کو بھی حقارت کی نظر سے دیکھتا اور ان کی ذرا سی غلطی پر انہیں جھڑک دیتا۔ اور کبھی بات اٹھا کر دوا ایک جڑ بھی دیتا۔ اس کے اپنے ساتھی بھی اس سے ڈرتے تھے اور دل ہی دل میں اس سے نفرت کرتے تھے۔ وہ اکثر اوقات جنگل سے جھگڑتے تھے وہ کہیں گجنڈر کو ان کے کھیل میں شریک کرتا ہے اور جا بے جا اس کی حمایت کرتا ہے۔ گجنڈر ایک بد قماش سخی خور، اپنی طاقت میں اندھا انسان ہے۔ اس سے دور ہی رہنا چاہیے۔ مگر جنگل اکثر سمجھ بھگا کر اپنے دوستوں کو گجنڈر کے ساتھ کھیلنے پر راضی کر لیتا۔

"ورنہ گجنڈر بالکل اکیلا پڑ جائے گا" جنگل ان سے کہتا اور اکیلا آدمی بڑا خطرناک

ہوتا ہے!"

اگر گجنڈر اور جنگل کی اب تک دو بدولٹائی نہیں ہوتی تھی تو اس کی وجہ سوہن تھا۔ سوہن جنگل کا بھائی تھا۔ اور ہر وقت سائے کی طرح اپنے بڑے بھائی کے ساتھ رہتا تھا۔ بھائی ہونے کے باوجود دونوں میں ایسی گہری محبت اور رفاقت تھی کہ گہرے سے

گہرے دوستوں میں بھی کیا ہوگی۔ سوہن جُگل سے کم لبیا اور کم طاقتور تھا، مگر پُرتی اور دلیری میں سب سے آگے تھا۔ اسے گجندر بالکل پسند نہیں تھا۔ مگر اپنے بڑے بھائی کے حکم کے مطابق وہ اسے ہر موقع پر برداشت کرتا تھا۔ حالانکہ اندر ہی اندر گجندر کی نخوت اور غرور پر اس کا خون کھولنے لگتا تھا۔ اسے معلوم تھا کہ وہ گجندر سے بہت کمزور ہے۔ پھر بھی اس کا جی گجندر سے ٹکرائیے کو کرتا تھا۔ مگر ہر بار اس کا بڑا بھائی بڑے سے پیار و محبت سے اُسے سمجھا بھجا کر اسے اس کوشش سے باز رکھنے میں کامیاب ہو جاتا۔

گجندر بُرا آدمی نہیں ہے، جُگل اسے سمجھاتا "مگر اس کے گلینڈ غلط طریقہ پر کام کرتے ہیں۔ اس کا علاج ہونا چاہئے۔"

اور اپنے طریقے پر جُگل دھیرے دھیرے گجندر کا علاج کرنے کی کوشش کر رہا تھا۔ ایک بار مولیشیوں کے سالانہ میلے کے موقع پر جب کلکٹر صاحب کے سامنے رستم کشی کا مقابلہ ہونے لگا تو گجندر نے رستم بات میں لے کر اور ہنکار کر کہا۔ مجھے بارہ آدمیوں کی ٹیم نہیں چاہیے، میں سب کے لئے اکیلا ہی کافی ہوں۔ پھر اپنے ساتھیوں کی طرف اشارہ کر کے بڑی حقارت سے بولا۔ اٹھالے جاؤ یہ سب کوڑا کرکٹ! اور لے آؤ میرے سامنے میرے بارہ مخالفوں کو۔ ان سب کے لئے میں اکیلا ہی کافی ہوں۔!

اس پر گجندر کی ٹیم کے ساتھی اس سے خفا ہو کر الگ بیٹھ گئے۔!

دوسری طرف جُگل نے رستم تمام لیا اور اس کے پیچھے پیچھے سوہن چلا آیا۔

"وہ باقی کے دس جوان کہاں ہیں تیرے؟" گجندر نے بڑی حقیر سے جُگل کو

مخاطب کیا۔

جُگل نے ہنس کر کہا "تیرے لئے ہم دونوں بھائی کافی ہیں۔!"

گجندر نے بلند آواز میں نعرہ لگا کر اپنی قوت کا جو پورا زور لگایا تو کئی گز تک دونوں بھائیوں کو کھڑیرتا ہوا لے گیا۔ مگر آدھے راستے پر جُگل، اور سوہن نے جومل کر ایک ساتھ

نور لگایا تو گجنندر کو آدھے راستے پمدوک لیا۔ چند منٹ تک دونوں پلڑے برابر رہے پھر گجنندر نے جاپنے جسم کی پوری قوت لگا کر کھینچائی شروع کی تو دو تہائی راستہ پر دونوں بھائیوں کو کھینچ کر لے گیا۔ اس کی آنکھوں میں غور اور سخت کی چمک ابھرائی اور وہ زور زور سے ہنسنے لگا۔ یہاں تک اسی وقت دونوں بھائیوں نے مل کر رستے کو ایسا شدید جھٹکا دیا کہ گجنندر اپنی تمام طاقت کے باوجود ان کی طرف کھینچتا چلا گیا اور ایک بار جو وہ کھینچنے لگا تو دونوں بھائیوں نے ایک لمحے کے لئے اپنی مجتمع طاقت کئے کو نہیں توڑا اور ہر جھٹکے پر شدید زور لگانے پر بھی گجنندر کو محسوس ہوا جیسے وہ اپنے سے ڈیوڑھی طاقت کے جھٹکوں سے کھینچا چلا جا رہا ہے۔ جنگل اور سوہن کے ہات الگ الگ تھے۔ مگر اس وقت رستے پر یوں جمے تھے جیسے اپنے چار ہاتھوں سے رستے کو اپنی طرف کھینچ رہا ہو۔

کلکڑ صاحب کے سامنے گڑے ہوئے نیزے پر پیچنے سے پہلے ہی گجنندر نے رستہ چھوڑ دیا اور ماں بہن کی گایاں دیتا ہوا میلے سے رخصت ہو گیا۔

دوسرے دن کبڈی کے کھیل میں گجنندر نے بدلہ لینے کی کوشش کی۔ گاؤں کے باہر ایک پُرانے قلعے کے کھنڈر تھے۔ اس کھنڈر کی بہت سی دیواریں۔۔۔۔۔ مگر گئی تھیں۔ کچھ باقی تھیں۔ کئی جگہ بڑے بڑے ستون کھڑے تھے۔ چند برجیاں سلامت تھیں اور چند برآمدے اور کمرے جن میں چمکا ڈروں نے ڈیرے ڈال رکھے تھے۔ قلعے کے اندر شکستہ ستونوں سے گھرا ہوا ایک میدان تھا جو کسی زمانے میں دیوان خاص تھا اور اب ہر خاص و عام تھا۔ اس دیوان کا فرش اکھڑ چکا تھا، دیواریں۔۔۔۔۔ گر چکی تھیں اور اس میں گھاس اُگ آئی تھی، اور اب یہ جگہ کبڈی کے لئے نہایت موزوں تھی۔

قلعے کے باہر اتنی سیڑھیوں کا چبوترہ تھا۔ چبوترے سے اتر کر ایک بُرجی آتی تھی، جس کے اندر گاؤں کی عورتوں نے تلسی اُگا رکھی تھی، اور اب یہاں تلسی کی پوجا ہوتی تھی۔ بُرجی

کے قریب ایک کنواں تھا۔ جس کا پانی سب سے ٹھنڈا، میٹھا اور صاف سُتھرا سمجھا جاتا تھا۔
 حالانکہ یہ قلعہ گاؤں سے باہر اور فدا دوری پر واقع تھا۔ پھر بھی گاؤں کی عورتیں دن میں ایک بار
 یہاں ضرور آتی تھیں اور کم سے کم ایک گھڑا پانی کا بھر کے پینے کے لئے اپنے گھر ضرور لے
 جاتی تھیں اور کنوئیں سے فدا دور املی کے گھنے پیڑوں کی قطار کی آڑ میں مردوں کی نظروں
 سے بچ کر مردوں کی باتیں کرتی تھیں۔

دوسرے دن کی پانڈنی رات میں جب قلعے کے کھنڈروں میں کبڈی کا کھیل
 جہاں تو پہلے ہی ہلے میں گجندر نے جُگل کو اپنے بازوؤں میں جکڑنے کی کوشش کی۔ ایک بار تو
 اس کے دونوں بازو جُگل کے گرد آگئے تھے۔ مگر پیشتر اس کے کہ گجندر ان کی گرفت مضبوط
 کرتا، جُگل تڑپ کر اس کی باہوں سے پھسل گیا، اور کبڈی کبڈی کرتا ہوا واپس اپنے
 ٹوے میں چلا گیا۔

دوسرے کھیل میں گجندر کو بے حد غصہ آیا۔ وہ کبڈی کبڈی کہتا ہوا، جو جُگل کے
 ٹوے پر حملہ آور ہوا تو ایک ہی وار میں جُگل کے سب ساتھیوں کو صاف کر گیا۔ سوائے
 سوہن کے۔ اب جُگل کے ساتھ صرف سوہن رہ گیا تھا، ادھر گجندر کی ٹولی پوری کی پوری
 سلامت تھی۔

جُگل نے آنکھ کے اشارے سے سوہن کو کچھ مشورہ دیا اور بھائی کا مشورہ فوراً
 سمجھ کر سوہن نے بڑی احتیاط سے لائن کے کنارے کنارے یوں کبڈی کہی جیسے وہ
 کبڈی کھیلنے کے بجائے جھاڑو دے رہا ہو، پھر وہ فوراً پلٹ کر اُچھلا اور واپس
 چلا گیا۔

گجندر نے سوچا اب مزہ چکھانے کا موقع ہے۔ وہ بے خطرہ پھینکارتا ہوا شیر
 بتر کی طرح دھارتا ہوا، سینہ پھلایے ایک دیو کی طرح جاگتا ہوا، جُگل کو چھونے کی کوشش
 کرنے لگا۔ مگر جُگل اور سوہن ساتھ ساتھ تھے۔ ایک گجندر کے دائیں اور دوسرا بائیں۔

دونوں ہولے ہولے طرح دیتے ہوئے پیچھے ہٹتے جاتے تھے۔

دیکھا ایک ایک جھپٹا مار کر گجنڈے نے جنگل کو کندھے سے چھو لیا۔ چھوتے ہی جنگل گجنڈے کی دائیں ٹانگ سے لپٹ گیا اور عین اسی لمحے دوسری طرف سے سوہن بائیں ٹانگ سے لپٹ گیا، اور پیشتر اس کے کہ گجنڈہ بھاگ سکتا دونوں بھائیوں نے ایک لمحے میں ایک ساتھ جوازور لگایا تو گجنڈے کے قدم اکھڑ گئے اور وہ زمین پر گر پڑا مگر دم نہ توڑا اور وہ برابر کبڈی کبڈی کہتا ہوا دونوں بھائیوں کو اپنی ٹانگوں سے گھسیٹتا ہوا لائن پر لانے کی کوشش کرنے لگا وہ دیکھا ایک اسے محسوس ہوا جیسے یہ کوئی کھیل نہ تھا۔ ایک گہری فیصلہ کن لڑائی تھی۔ وہ اپنے جسم کا پورا زور لگا کر لائن کی طرف گھسٹنے لگا۔ ہر انچ پر دونوں بھائی پورا زور لگا کر اس کو لائن تک پہنچ جانے کے لئے روک رہے تھے اور گجنڈہ نے بھی فیصلہ کر لیا تھا کہ آج چاہے اس کے پیچھے پیچھے پھٹ جائیں، مگر اس کا دم نہیں ٹوٹے گا۔ آہستہ آہستہ ایک ایک انچ کا فاصلہ طے کرتے ہوئے وہ زمین پر گھسٹتے گھسٹتے اور دونوں بھائیوں کا زور اور بوجھ لادے ہوئے وہ آہستہ آہستہ لائن کی طرف گھسٹتا گیا۔ لائن بالکل اس کے قریب آئی گئی۔ اس نے ہاتھ بڑھا کے جو لائن کو چھونا چاہا تو لائن اس کے بات کی انگلیوں سے صرف چھ سات انچ دور تھی جنگل اور سوہن نے بھی لیٹے لیٹے ایک بار گردن اٹھا کے اس فیصلے کو دیکھ لیا، اور پھر یوں اپنے چہروں کو زمین میں چھپا لے گجنڈہ کی ٹانگوں سے لپٹ گئے جیسے وہ زمین ہی کا ایک حصہ ہوں اور جیسے گجنڈہ کی ٹانگیں انسانی ہاتھوں میں نہ ہوں، جڑوں کی طرح زمین میں گھس گئی ہوں۔ دو تین بار گجنڈہ نے شدید کوشش کی مگر اس کے بعد وہ ایک انچ آگے نہ بڑھ سکا۔ مایوس ہو کر اس نے اپنا تن بدن ڈھیلہ پھوڑ دیا اور اس کا دم ٹوٹ گیا۔ اور وہ غم اور غصے سے اپنے دونوں ہاتھوں سے اپنے بال نوچنے لگا۔

”مگر کیوں؟ مگر کیوں؟ جنگل نے اسے سمجھایا۔ کبڈی تو ایک کھیل ہے۔ گجنڈہ نے زور سے ایک پانچا جنگل کے منہ پر مارا اور کچھ کہے بغیر وہاں سے چلا گیا۔

یہ جنگل اور گجندر کی دشمنی کی ابتدا تھی جسے موہنی نے ہوا دی۔ پہلے پہل موہنی گجندر سے محبت کرتی تھی۔ اسے گجندر کا اکیلا پن پسند تھا۔ جیسے شیر جنگل میں اکیلا گھومتا ہو۔ اسے گجندر کی گایاں پسند تھیں اور اس کی وحشیانہ قوت اور ساری دنیا سے ٹکڑے لینے کی آرزو اور چیزوں کو توڑنے پھوڑنے کی خواہش اور اس خواہش میں اب موہنی بھی شامل ہو گئی تھی۔ موہنی کو دیکھ کر گجندر کا جی چاہتا تھا کہ وہ اس کے جسم کی ایک ایک ہڈی توڑ ڈالے۔ اس لئے نہیں کہ موہنی بد صورت تھی، بلکہ اس لئے کہ وہ انتہائی خوبصورت تھی اور کاپنج کی ایک خوبصورت صراحی کی طرح نازک اور حسین تھی۔ گجندر کو گمان تھا جس دن وہ اس کی کمر کو اپنی منگھی میں لے لے گا وہ ایک چھناکے سے ایک ہزار ٹکڑوں میں ٹوٹ جائے گی۔ اس لئے تو اس کا دل ہر لحظہ موہنی کو چھونے کے لئے کانپتا تھا اور موہنی بھی اس کی طرف بے نیب و غیب بے بس اور مظلوم نگاہوں سے دیکھتی ہوئی گھڑا سر پر رکھے ہوئے اٹلی کے پیڑوں کی آڑ میں غائب ہو جاتی تھی۔ یہ ایسے کیوں دیکھتی ہے میری طرف؟ گجندر نے کئی بار سوچا، جیسے یہ مظلوم ہو، میں ظالم ہوں اور اسے ظلم پسند ہے؟ کس طرح کی لڑائی ہے؟ اسے دیکھ کر میرے ہاتھوں میں غارش ہونے لگتی ہے۔ اچھا ہے یہ میرے ہاتھ نہیں لگی ہر تک ورنہ اب تک اس کی گردن مروڑ چیکا ہوتا۔

لیکن ایک دن گجندر سے رہا نہیں گیا۔ اس نے ہر شام جب عورتوں کی قطار اٹلی کے گھنے پیڑوں کی قطار میں غائب ہو رہی تھی موہنی کو کلائی سے پکڑا کر اپنے قریب کھینچ لیا۔ اتفاق سے اس وقت موہنی قطار میں سب سے آخر میں چل رہی تھی، اس لئے کسی عورت نے اسے اٹلی کے گھنے پیڑوں کے پیچھے غائب ہوتے نہیں دیکھا۔

موہنی نے صرف اتنا دیکھا کہ ایک مضبوط مردانہ ہاتھ اٹلی کے سایوں میں سے

نکلا اور اسے گھسیٹ کر اپنی طرف لے گیا۔ گھبراہٹ میں اس کے سر پر رکھا ہوا گھڑا اسی کی ایک ٹھکی ہوئی ڈال سے نکرا کر ٹوٹ گیا اور چند لمحوں تک ڈال کے پتوں سے پانی اتنا برسا کہ گجنند اور موہنی دونوں اس کے نیچے کھڑے بھیگ گئے اور جب گجنند نے موہنی کو اپنے سینے سے لگاتے ہوئے اس کی کمر میں بات ڈالا تو اسے ایسا محسوس ہوا جیسے ریشم کا ٹیچہ اس کے بات میں آگیا ہو۔ جو چپک سکتا ہے، مگر ٹوٹ نہیں سکتا اور گجنند یہ جان کر بہت حیران ہوا کہ مرد عورت کی ملائیت کے آگے بالکل بے بس ہے۔

دیر تک موہنی اس کے چوڑے چکے سینے سے لگی لگی لرزتی رہی۔ اس کی لرزش کو محسوس کر کے گجنند بولا، ”ڈرتی ہو؟“

موہنی سسکتی ہوئی بولی، ”اپنے لئے نہیں، تمہارے لئے ڈر لگتا ہے۔!“

”میرے لئے؟ گجنند حیرت سے بولا، ”میرے لئے؟ وہ کیوں؟“

”جس کے پاس ایسی بے پناہ قوت ہو، اس کی زندگی کی طرف سے ڈر لگتا ہے!“ موہنی بولی۔

”میری زندگی کی فکر مت کرو!“ گجنند زور سے قہقہہ مار کر ہنسا۔

عجب لڑکی ہو، پہلی بار اتنے قریب سے ملی ہو اور ملتے ہی کسی عجیب عجیب باتیں کر رہی ہو؟۔ ”یہ بتاؤ مجھ سے شادی کرو گی؟“

”نہیں!“

”کیوں نہیں؟“ گجنند نے بڑی حیرت سے پوچھا۔

”کیا سچ مچ تم نہیں جانتے؟“ موہنی نے اس کے سینے سے مڑاٹھا کے پوچھا۔

”نہیں!“ گجنند نے انکار میں سر بلایا۔

موہنی گجندر کی طرف غور سے دیکھتے ہوئے بولی:

”میری منگنی تو جنگل سے ہو چکی ہے، بچپن ہی سے... مگر مجھے تم بہت پسند ہو۔“
مگر اس کے آگے گجندر نے کچھ نہیں سنا، وہ اسی وقت موہنی کو دھکا دے کر
وہاں سے بھاگ گیا۔

گجندر نے انتہائی سنجیدگی سے اس مسئلے پر غور کیا۔ یعنی جہاں تک کہ وہ غور کرنے
کی صلاحیت رکھتا تھا۔ اس نے جنگل کے پاس ایک پیغام بھیجا:
”آج شام کو مجھے قلعے کے کھنڈروں میں ضرور ملو۔ مجھے تم سے ضروری
کام ہے!“

سو بہن کسی ضروری کام سے شہر گیا ہوا تھا۔ اس لئے جنگل سے مشورہ بھی نہ کر سکا
اور سیدھا گجندر سے ملنے کے لئے اکیلا چلا گیا۔

گجندر دیوان خاص کے پچواڑ سے کے ایک ستون کے قریب کھڑا اسے زور زور
سے ٹکے مار رہا تھا۔ زور کا مٹا مارنے سے ستون کے اندر سے ایک عجیب و غریب آواز پیدا
ہوتی تھی جو اپنی گونج میں موسیقی سے مشابہ تھی۔ ستون پر جتنے زور کا ٹکا پڑتا، موسیقی اتنی ہی
بلند ہوتی تھی۔ گاؤں کے جوان اکثر اس ستون پر ٹکے مار مار کر اپنی اپنی طاقت کا مظاہرہ کیا کرتے
تھے۔

جب گجندر نے جنگل کو اپنے قریب آتے دیکھا تو ٹکے مارتے مارتے چند لمحوں کے
لئے رُک گیا جنگل کی طرف بڑے غور سے دیکھ کر بولا۔

”میں تم سے دوستی کرنا چاہتا ہوں!“

جنگل نے مسکرا کر اپنا بات مصافحہ کے لئے آگے بڑھا دیا۔ اور بولا، ”میں تو ہمیشہ

سے بھی پتا چلتا تھا !

”مجھے معلوم ہے !“ گجندر نے ستون پر ایک ٹکڑا مار کر کہا۔

”پھر دیر کیا ہے بات ملاؤ !“ جنگل نے اپنا ہات اور آگے بڑھا دیا۔

گجندر نے بات کی طرف نہیں دیکھا۔ اس نے دوسرا ٹکڑا تان کر زور سے ستون پر

مارا اور ستون لرز کر گونجنے لگا۔

گجندر بولا۔ میری ایک شرط ہے !

”دوستی میں شرط بھی ہوتی ہے ؟“ جنگل نے پوچھا۔

”بات !“ گجندر ٹکڑا تانتے ہوئے بولا۔

”بولو۔ کیا شرط ہے تمہاری ؟“

”تم موتی کو چھوڑ دو !“ گجندر نے آہستہ سے مگر بے حد مضبوط ہتھکڑیاں لہا، اور پھر

تان کر جو ٹکڑا مارا تو اس کی دھمک ستون بنیادوں تک لرز گیا۔ بیکار بھل کی سی تیسرے

حرکت سے جنگل نے گجندر کو بات سے پرہیز کر اپنی طرف گھسیٹ لیا اور مین سی وقت

ستون کی چوٹی سے ایک بڑا پتھر کھسکا اور گرا گزرا، ہوا پھٹا رہا، جہاں ایک لمحے پہلے گجندر

کھڑا تھا۔ اس بڑے پتھر کے پیچھے پیچھے تین چار پتھر کھسکے اور بہت سی مٹی اور پونا اور

میلے کا ڈھیر ستون کے قدموں میں لگ گیا۔ جنگل کی بروقت کوششوں سے گجندر کی جان بچ

گئی تھی۔

گجندر نے ایک لمحے کے لیے کے ڈھیر کو دیکھا اور پھر پلٹ کر جنگل کی طرف

ٹرہا اور اپنے مضبوط بات اس کے چوڑے کندھوں پر رکھ کر بولا :

”تم اور ہم دونوں مل جائیں تو ساری دنیا کو فتح کر سکتے ہیں !“

جنگل نے اس کی بات سن کر اس کے بات اپنے کندھوں سے جھٹک دیا اور

بیزار ہو کر بولا :

”مجھے دُنیا کو فتح کرے کی کوئی خواہش نہیں ہے۔ میں اپنے گاؤں میں رہنا چاہتا ہوں۔ اپنی موہنی کے ساتھ اور اس کے بچوں کے ساتھ! یہاں ایک اس کا چہرہ پہ روشن ہو گیا۔ موہنی کا خیال آتے ہی اور گجندر کو ایسا لگا جیسے اس کے سینے میں گھونسا لگا ہو۔

”وہ تم سے نہیں نچرے محبت کرتی ہے!“ گجندر نے فاتحانہ انداز میں جنگل کی طرف دیکھتے ہوئے کہا۔

جنگل کا چہرہ فوج ہو گیا۔ رکتے رکتے بولا: ”تم سے کس نے کہا؟“
 ”موہنی نے خود کہا ہے مجھ سے!“ گجندر بولا۔

جنگل چپ ہو گیا۔ دیر تک چپ رہا۔ دیر تک اپنے ذہن میں گجندر کے دعوے کو الٹ پلٹ کے دیکھتا رہا۔ آخر جیسے اپنے ذہن کو گھنگلاتے گھنگلاتے اسے موہنی کی کوئی شیریں ادایا دل نبھانے والا وعدہ یاد آ گیا، اس کا پتھرہ چہرہ روشن ہوا تھا۔ مسکراتے ہوئے اپنے آپ سے بولا:

”نہیں۔ نہیں۔ وہ تم سے محبت نہیں کر سکتی۔ ممکن ہے تمھاری طاقت سے مرعوب ہو کر اس نے ایسا کہا ہو اور غوریں طاقت سے جلد مرعوب ہو جاتی ہیں۔ ممکن ہے کسی فوری جذبے سے متاثر ہو کر اس نے ایسا کیا ہو، کیوں کہ غوریں کسی فوری جذبے میں ڈوب کر غلط باتیں کہہ دیتی ہیں مگر موہنی کا گہرا جذبہ ہمدردی سے وابستہ ہے!“

وہ اب گجندر سے بات کر رہا تھا۔ گجندر کو اپنی جگہ پر چھوڑ کر وہ سر ہچکاکے سمجھتے ہوئے قلعے کی ٹوٹی ہوئی دیوار کی طرف جا رہا تھا جو قلعے کے پچھواڑے کی گہری خندق میں جا گرتی ہے۔ اس مضبوط اور جمید دیوار کے پتھر مختلف مقامات سے اپنی جگہ چھوڑ چکے تھے۔ اور گر کر نیچے خندق میں جا گرے تھے اور گرتی ہوئی دیوار کے مختلف حصوں میں جھبڑیاں اُگ آئی تھیں۔

جنگل کی پیٹھ گنڈر کے سامنے تھی۔ کیوں کہ اب وہ دیوار کے ایک ہلے ہوئے پتھر پر اپنا ایک پاؤں رکھے، دوسرا پاؤں چو ترے کے فرش پر رکھے موہنی کے باسے میں سوچ رہا تھا اور گنڈر جنگل کی گردن کا مضبوط مردانہ خم دیکھ رہا تھا اور اس کا غور و فکر میں ڈوبا ہوا سنجیدہ چہرہ، باوقار اور وجہ جنگل اپنے گاؤں کے جوانوں میں سب سے زیادہ حسین اور معقول بھی سمجھا جاتا تھا۔ اور یہاں تک اسے یوں غور و فکر میں ڈوبے ہوئے دیکھ کر گنڈر کا دل مایوسی سے بھر گیا اور اس کے دل میں موہنی کے سلسلے میں تاریک شک و شبہات گزرنے لگے اور اس کا دل اندر ہی اندر بیٹھنے لگا، اور خیال آیا کہ اگر موہنی والا معاملہ لمبا کھینچا تو ممکن ہے جیت آخر میں جنگل کی ہو۔ جسے کبڈی میں یارستہ کشی دوسرے کھیلوں میں گنڈر کی بلا خیزی کے باوجود کئی بار جیت جنگل کی ٹیم کی ہو جاتی تھی۔ جنگل کو یوں سوچ میں ڈوبے اپنے آپ سے باتیں کرتے دیکھ کر جیسے گنڈر اس وقت جنگل کے سامنے ہی نہ ہو.....

گنڈر کا دل جنگل کے لئے انتہائی بیزاری اور غصے اور نفرت سے بھ گیا خون اس کی شریانوں میں کسی تیز رفتار کار کی طرح دوڑنے لگا۔ اس کا منہ لال ہو گیا۔ آنکھیں سُرخ، اور وہ دبے پاؤں، بے آواز قدموں سے جنگل کی پیٹھ کی جانب بڑھا اور اس نے پیچھے سے جنگل کو اپنے فولادی ہاتھوں کے شکنجے میں کس کر اُوپر اٹھا لیا اور دھڑام سے نیچے گرتی ہوئی دیوار کے پتھروں پر دے مارا۔

جنگل کو صرف اتنا موقع ملا تھا کہ وہ گردن پلٹ کر صرف ایک لمحے کے لئے گنڈر کو دیکھ لے۔ جنگل صرف ایک نگاہ بھر کے گنڈر کو دیکھ سکا۔ دوسرے لمحے میں وہ ہوا میں تھا اور تیسرے لمحے اس کا جسم اس زوردار دھماکے سے گرتی ہوئی دیوار کے پتھروں سے ٹکرایا کہ اس کے جسم کا بند بند شکستہ ہو گیا۔ اس کا جسم دیوار کے پتھروں سے ٹکراتا اُگی ہوئی سجھاڑیوں سے الجھتا، گرتا پڑتا دور نیچے خندق میں جا گرا اور خندق میں گرے ہوئے پتھروں سے ٹکرا کر ٹکڑے ٹکڑے ہو گیا۔

تھانے میں مومہنی نے اس پر تھوک دیا تھا۔

عدالت میں بھی کسی نے گجندر کے حق میں گواہی نہیں دی۔ اس کے باپ نے بھی سیشن سے بائی کورٹ اور بائی کورٹ سے سپریم کورٹ تک کوئی اس کے حق میں نہیں بولا اور جب ہر جگہ سے اس کی بھانسی کی سزا کی تصدیق ہو گئی تو وہ یہ دیکھ کے حیرت میں رہ گیا کہ اس کی سزا پر ہر شخص نے اطمینان کا ایک گہرا سانس لیا ہے۔ اور وہ اس لئے حیرت زدہ تھا کہ اس کے اپنے دل کے اندر جگمگ کو قتل کرنے پر کسی طرح کا احساسِ جرم نہ تھا۔ وہ صرف یہ جانتا تھا کہ اس کی زندگی صرف اس کے اپنے محور پر گھومتی ہوئی ایک عظیم طاقت ہے۔ ساری دنیا اسی کے لئے بنائی گئی ہے اور اس کے ارد گرد جو کچھ بھی ہے اس کی مرضی اور حکم کے اشارے پر ہے۔ جنگل نے چونکہ اس کی جاہِ مرضی کی نافرمانی کی تھی اس لئے اس نے جنگل کو ہمیشہ کے لئے اپنے رستے سے ہٹا دیا۔ اس لئے جوں جوں اس کی مرضی کو بڑے یاں اور ہٹکڑیاں پہنائی گئیں اس کی نفرت اپنے ماحول کے لئے اور لوگوں کے لئے بڑھتی گئی اور وہ جیل خانے کے اندر بھی اپنی نفرت اور غصے کا مظاہرہ کے بغیر نہ رہ سکا کہ اس کی زندگی کی منطق یہی تھی۔

تین دن تک وہ کال کوٹھی میں زنجیروں سے بندھا فرش پر بھوکا ترہ پتارہ بارہا پنجویں دن دو سنے وارڈروں نے اس کی زنجیریں کھولیں۔ اور اس کے سامنے کھانا رکھا۔ وہ ایک بھوکے جانور کی طرح کھانے پر ٹوٹ پڑا۔ کھانا کھا کر اور پانی پی کر جب اس نے پہلی بار دونوں وارڈروں پر نگاہ ڈالی تو اسے یہ دیکھ کر تھوڑی دیر کے لئے حیرت ہوئی کہ دونوں وارڈر نئے نئے تھے اور بند و قوں سے مسلح تھے۔

وہ پُرا نے وارڈر کہاں گئے؟ اس نے غرا کر پوچھا۔

”لام پر گئے ہیں؟“

”لام؟ کیسی لام؟ وہ حیرت سے بولا۔

”چین نے ہندوستان پر حملہ کر دیا ہے!“ ایک وارڈرنے اسے بتایا۔

”چین نے؟ چین نے؟“ وہ دو بار حیرت سے بولا۔

”ہاں!“ دوسرا وارڈر بولا۔ جیل کے بہت سے وارڈروں نے اپنے آپ کو فوجی بھرتی کے لئے پیش کر دیا ہے۔

”مگر چین نے؟ حملہ؟ — کیوں؟ کیوں؟ گجندر حیرت سے پوچھنے لگا، چین تو ہمارا دوست تھا!

”مجھے کیا معلوم؟ پہلا وارڈر اس کے سامنے سے خالی تھالی ہٹاتے ہوئے بولا، اور پھر وہ دونوں وارڈر اسے زنجیروں سے باندھ کر چلے گئے اور کوٹھڑی کا دروازہ زور کے چھنا کے سے بند ہو گیا۔

اس رات اسے نیند نہیں آئی۔

ساری رات وہ زنجیروں میں بندھا کلبلا تار با اور سوچتا رہا عجیب بات تھی۔ چین نے ہندوستان پر حملہ کیا تھا۔ وہ چین جو ہندوستان کا دوست تھا، ہمسایہ تھا۔ صدیوں کا رفیق تھا جس کی محبت اور بھائی کے بارے میں بار بار تقریروں، جلسوں اور اخباروں میں گزشتہ چند سالوں میں اتنا اتنا کہا گیا تھا کہ وہ سب کچھ پڑھ کر اور سن کر اس کے کان پک گئے تھے، اس چین نے آج ہندوستان پر حملہ کر دیا تھا۔ مگر کیوں؟ کس موقع پر ہندوستان نے چین کی مدد نہیں کی تھی۔ کب اس کی طرف آشی اور ہمدردی کا ہات نہیں بڑھایا تھا۔ ہم ہندوستان چین کے لئے گزشتہ دس بارہ سالوں میں ساری دنیا سے لڑائی مول لینے کے لئے تیار تھے۔ اور ہر جگہ اس کے سب سے بڑے طرفدار اور دوست اور رفیق سمجھے جاتے تھے، تو پھر اس نے ہم پر حملہ کیوں کیا تھا؟

رات کو بہت دیر تک وہ اسی طرح سوچتا رہا۔ یکایک اس کے خیالوں کی کرویاں اک نگاہ سے ٹوٹ گئیں۔ سوچتے سوچتے اچانک کہیں سے اس کے ذہن میں تگن کی نگاہ

کوند گئی اور وہ اُٹھ کر فرش پر بیٹھ گیا اور اس کا سارا جسم اس نگاہ کو یاد کرتے ہی کانپنے لگا، وہ آخری نگاہ جو جنگل کی تھی۔ جب گجندر نے پیچھے سے جنگل پر وار کیا تھا۔ بس وہ ایک ہی نگاہ تھی۔ حیرت، اور درد اور استعجاب میں ڈوبی ہوئی۔ مگر کتنی دور سے اس نگاہ نے پلٹ کر اس وقت جیل کی کوٹھڑی میں اس پر حملہ کیا تھا۔ وہ حیرت بھری نگاہ ایک سیدھے تیز برسے کی طرح گجندر کے دل میں اُترتی چلی گئی۔ کیسی مکمل حیرت تھی اس مرنے والے کی ایک نگاہ میں؟ کیسا بھیا نک خوف تھا۔ اس نگاہ میں، جیسے اچانک کسی پر اعتماد ٹوٹ جائے۔ اس نگاہ کا گہرا، استعجاب میں ڈوبا ہوا، شکایت کا طنز چاقو کے ننگے پھل کی طرح گجندر کی سٹ رگ پر چلنے لگا اور انتہائی کرب آمیز طریقے سے گجندر کی سمجھ میں آ گیا کہ جنگل کو قتل کر کے اس نے کیسی بیوفائی کی تھی اور چین نے ہندوستان پر حملہ کر کے کیسی غداری کی تھی؟ اور جب یہ احساس اس کے دل میں رچنے لگا تو اس نے گہرا کراہنا سر جھکالیا، جیسے وہ اس نگاہ کی تاب نہ لاسکتا ہو، اس کے ہات پاؤں ٹن ہونے لگے اور خون کی گردش مدہم ہونے لگی۔

رات کے تیسرے پہر میں پہرہ دینے والے سنتری یہ دیکھ کر حیران رہ گئے کہ آہنی سلاخوں میں بند کال کوٹھڑی کے اندر ایک بے خوف قاتل دباڑیں مار مار کر بچوں کی طرح رو رہا تھا۔

دوسرے دن دارڈروں نے دیکھا کہ قیدی کا وطیرہ بہت بدلا ہوا ہے۔ اُس کا غصہ بہت کم ہو گیا تھا۔ اب وہ دارڈروں کو بات بے بات گالی دینے کی کوشش نہیں کرتا تھا۔ مگر دبے دبے لہجے میں جیسے کوئی وحشی اور جنگلی اکھڑے اکھڑے لہجے میں تنبیہ کی پہلی ادا سیکھے۔ اگلے چند دنوں میں وہ بار بار اخبار مانگنے لگا۔ اور چینی حملے کے بارے میں خبریں سُنانے اور جاننے کے لئے بیتاب رہنے لگا۔ کسی کو معلوم نہیں تھا کہ وہ ایسا کیوں ہوتا جا رہا ہے؟ اور اکثر وارڈر تو دبے لہجے میں اس کا مذاق اڑانے لگے تھے۔ مگر اب

گجندر نے ان پر خضا ہونا ترک کر دیا۔

دھیرے دھیرے اس نے اپنے اندر ایک اور گہری تبدیلی محسوس کی۔ اسے آہنی سلاخوں کے باہر نظر آنے والے آسمان سے گہری انسیت محسوس ہونے لگی۔ صبح و شام جب وہ جیل کے کھلے صحن میں ٹہلانے کے لئے جایا جاتا تو اسے آم، جامن اور اہلی کے پیڑوں کو دیکھ کر ان سے ایک عجیب و غریب اپنائیت محسوس ہونے لگی، کوئل کی کوک اور مینا کی چہکار میں اسے دلچسپی پیدا ہونے لگی۔ وہ وارڈروں کے نام پوچھنے لگا۔ ان کے گھر۔ بیوی بچوں کی باتیں کھیتی باڑی کے مسائل پر گفتگو کرنے لگا۔ ایسی باتیں آج تک اس کے ذہن میں کبھی نہیں آئی تھیں۔ اچانک وہ گلاب کے پودوں کی ایک کیاری کا بہت گرویدہ ہو گیا جس پر ابھی تک پھول نہیں آتے تھے اور اس نے سپرنٹنڈنٹ سے اپنے گزشتہ سلوک کی معافی مانگتے ہوئے اس نے بڑی لجاجت سے درخواست کی کہ وہ اسے جب تک وہ زندہ ہے اس کیاری کو پانی دینے کی اجازت دی جائے۔

سپرنٹنڈنٹ نے حیرت سے اس کی طرف دیکھا اور بولا: تمہیں اس سے کیا حال ہوگا؟ جب تک ان کیاریوں میں پھول آئیں گے تم اس دنیا سے رخصت ہو چکے ہو گے، تم ان پھولوں کو نہیں دیکھ سکو گے۔

گجندر نے سر جھکا کے آہستہ سے کہا، ”کوئی تو دیکھے گا!“

گجندر نے سر جھکا کے اپنے نرم اور لجاجت آمیز لہجے میں یہ بات کہی کہ سپرنٹنڈنٹ پریشان ہو گیا اور اس کی سمجھ میں کچھ نہیں آیا کہ وہ اس دیوہیکل آدمی سے کیا کہے جو ایک پشیمان ہاتھی کی طرح سونڈ لٹکائے اس کے سامنے کھڑا تھا، اس نے اس کی درخواست منظور کر لی۔

چند دنوں کے بعد جب گجندر کا وکیل اس سے ملنے کے لئے آیا تو اس نے بتایا کہ سوہن جس نے گجندر کو جان سے مار ڈالنے کی قسم کھائی تھی، اپنی قسم توڑ فوج میں

بھرتی ہو کر لام پر چلا گیا ہے۔ موہنی گاؤں چھوڑ کر اپنے چچا کے گھر بڑے شہر چلی گئی ہے۔ گاؤں کے بہت سے جوان فوج میں بھرتی ہو کر جا چکے ہیں۔ اب قلعے کے میدان میں کبتدی ہنسیں ہوتی اور گاؤں کی عورتوں نے قلعے کے کنوئیں سے پانی لینا بند کر دیا ہے۔
ادھ اُدھ کی باتیں کرنے کے بعد وکیل نے ایک درخواست گجندر کے آگے بڑھا دی۔
”یہ کیا ہے؟ گجندر نے پوچھا۔

”رحم کی درخواست ہے! صدر جمہوریہ ہند کی خدمت میں۔“ وکیل نے جواب دیا۔
چند لمحوں تک گجندر چپ رہا۔ درخواست کو الٹ پلٹ کے دیکھتا رہا پھر اس نے آہستہ سے وہ درخواست دستخط کئے بغیر وکیل کے ہاتھ میں تھما دی۔
وکیل حیرت سے اس کا منہ دیکھنے لگا۔
گجندر بولا: ”مجھے جینے کا کوئی حق نہیں ہے!“

مرنے سے چند گھنٹے قبل اس نے جیل کے ڈاکٹر کو بلا کے کہا:
”میں چاہتا ہوں ڈاکٹر آج تم میرے جسم سے اتنا خون نکال لو کہ میرے جسم میں بس اتنا خون رہ جائے جس کے سہارے میں خود چل کر پھانسی کے تختے تک جاسکوں باقی سب خون نکال کے تم فوجی سپاہیوں کے لئے بھیج دو جو چین کے خلاف میرے وطن کی حفاظت کے لئے لڑ رہے ہیں!“

آخری بار خون دے کر جب وہ پھانسی کے تختے کی طرف جا رہا تھا، تو لوگوں نے دیکھا کہ آج پھانسی پر چڑھنے والے قاتل کا چہرہ ایک عجیب خوشی سے گلنار ہے۔ پھانسی کی طرف اس کے قدم ایک باوقار اور سنبھل ہوئی کیفیت سے اٹھ رہے ہیں۔ ہولے ہولے اس کے قدم تیز ہوتے گئے اور ان میں ایک فوجی ماسج کا انداز آتا گیا۔

لیفٹ رائٹ لیفٹ رائٹ مضبوط قدموں سے چلتے ہوئے خود
 اس نے ایسا محسوس کیا، جیسے وہ پھانسی کے تختے کی طرف نہیں جا رہا ہے بلکہ اپنے وطن
 کو بچانے کے لئے جنگ کے سورپے پہن رہا ہے !

تمائی ایسری

میں گرانٹ میڈیکل کالج کلتے میں ڈاکٹری کا فائنل کورس کر رہا تھا اور اپنے بڑے بھائی کی شادی پر چند روز کے لئے لاہور آگیا تھا۔ یہیں شاہی محلے کے قریب کوچہ سٹھا کر داس میں جہاں ہمارا آبائی گھر تھا میری ملاقات پہلی بار تمائی ایسری سے ہوئی۔

تمائی ایسری ہماری سگی تمائی تو نہ تھیں۔ لیکن ایسی تھیں کہ انھیں دیکھ کر ہر ایک کا جی انھیں تمائی کہنے کے لئے بے قرار ہو جاتا تھا۔۔۔ محلے کے باہر جیب ان کا تانگہ آکے رکھا اور کسی نے کہا۔ "لو تمائی ایسری آگئیں۔" تو بہت سے بوڑھے جوان مرد اور عورتیں انھیں اپنے کے لئے دوڑے۔ دو تین نے سہارا دے کر تمائی ایسری کو تانگے سے نیچے اُتارا۔

کیوں کہ تمائی ایسری فوراً اندام تھکی اور چلنے سے یا باتیں کرنے سے یا محض کسی کو دیکھنے ہی سے ان کی سانس پھوٹنے لگتی تھی۔ دو تین رشتے داروں نے یکبارگی اپنی جیب سے تانگے کے کرائے کے پیسے نکالے۔ مگر تمائی ایسری نے اپنی پھولی ہوئی سانسوں میں ہنس کر سب سے کہہ دیا کہ وہ تو پہلے ہی تانگے والے کو کرائے کے پیسے دے چکی ہے۔ اور جب وہ یوں اپنی پھولی ہوئی سانسوں کے درمیان باتیں کرتے ہنسیں تو مجھے بہت اچھی معلوم ہوئیں۔ دو تین رشتے داروں کا چہرہ اتر گیا اور انھوں نے اپنے پیسے جیب میں ڈالے ہوئے

کہا۔ "یہ تم نے کیا کیا تائی؟ ہمیں اتنی سی خدمت کا موقع بھی نہیں دیتی ہو!" اس پر تائی نے کچھ جواب نہیں دیا انھوں نے اپنے قریب کھڑی ہوئی ایک نوجوان عورت سے ہنکھلی لے اور اسے تھپتھپاتے ہوئے مسکراتے ہوئے آگے بڑھ گئیں۔

تائی ایسری کی عمر ساٹھ سال سے کم نہ ہوگی۔ ان کے سر کے بال کچھ سی ہو چکے تھے اور ان کے بھرے بھرے گول مٹوں گندمی چہرے پر بہت لپٹے لگتے تھے۔ ان کا پھولی پھولی سافسوں میں معصوم باتیں کرنا تو سب کو اچھا لگتا ہی تھا لیکن مجھے ان کے چہرے میں ان کی آنکھیں بڑی غیر معمولی نظر آئیں۔ ان کی آنکھوں کو دیکھ کر مجھے ہمیشہ دھاتی کا خیال آیا ہے۔ میلوں دور تک پھیلے ہوئے کھیتوں کا خیال آیا ہے۔ کسی بڑی اور گہری دریائی بسیط چادر آب کا خیال آیا ہے اور اس کے ساتھ ساتھ یہ خیال بھی آیا کہ ان آنکھوں کے اندر جو محبت ہے اس کا کوئی کن رہ نہیں، جو معصومیت ہے اس کی کوئی ستھاء نہیں۔ جو درد ہے اس کا کوئی درماں نہیں۔

میں نے آج تک ایسی آنکھیں کسی عورت کے چہرے پر نہیں دیکھیں۔ جو اس قدر وسیع اور بے کنار ہوں کہ زندگی کو بڑے سے بڑا اور تلخ سے تلخ تجربہ بھی ان کے لئے ایک تنکے سے زیادہ حیثیت نہ رکھے۔ ایسی آنکھیں جو اپنی پہنائیوں میں سب کچھ بہا لے جائیں۔ ایسی انوکھی معاف کر دینے والی، درگزر کر دینے والی آنکھیں میں نے آج تک نہیں دیکھیں۔

تائی ایسری نے کاسنی شاہی کا گھاگھا اپن رکھا تھا جس پر سنہری گوٹے کا لہرہ چمک رہا تھا۔ ان کی قمیض۔ بسنتی ریشم کی تھی۔ جس پر زری کے پھول کڑھے ہوئے تھے سر پر دوسری مٹل کا قرمزی دوپٹہ تھا۔ ہاتھوں میں سونے کے دو کھد تھے۔ جب وہ گھر کے دالان میں داخل ہوئیں تو چاروں طرف شور مچ گیا۔ بیویں اور خالائیں اور نندیں اور بھاد میں، موسیاں اور چچتیاں سب تائی ایسری کے پاؤں پھوٹنے کو دوڑیں۔

ایک عورت نے بلدی سے ایک رنگین پیڑھی کھینچ کر تائی ایسری کے لئے رکھ دی اور تائی ایسری ہنستے ہوئے اس پر بیٹھ گئیں اور باری باری سے سب کو گلے لگا کر سب کے سر پر ہاتھ پھیر کر سب کو دعا دینے لگیں۔

اور ان کے قریب ہیرو مہری کی بیٹی سوتری خوشی سے اپنی بانچھیں کھلے زور زور سے پنکھا جھل رہی تھی۔ تائی ایسری گھر سے رنگین پچھی کی ایک ٹوکری لے کر آئی تھی۔ جو ان کے قدموں میں ان کی پیڑھی کے پاس ہی پڑی تھی۔ وہ باری باری سے سب کو دعائیں دیتی باتیں اور پچھی والی ٹوکری کھول کر اس میں سے ایک چوٹی نکال کر دیتی باتیں۔ کوئی ایک سو چوٹیاں انھوں نے اگلے بیس منٹ میں بانٹ دی ہوں گی۔ جب سب عورتیں اور مرد لڑکے اور بچے با لے ان کے پاؤں چھو کر اپنی اپنی چوٹی لے چکے تو انھوں نے اپنی ٹھوڑی اُونچی کر کے پنکھا جھلنے والی لڑکی کی طرف دیکھا اور اس سے پوچھا۔

”تو کون ہے؟“

”میں سوتری ہوں“ بچی نے شرماتے ہوئے جواب دیا۔

”آتے پاسے تو جے کرشن کی لڑکی بتے؟ میں تو بھول ہی گئی تھی تجھے۔ آجا

گلے سے لگ جا۔۔۔۔۔“

تائی ایسری نے اسے گلے سے لگا لیا۔ بلکہ اس کا منہ بھی چوم لیا اور جب انھوں نے اپنی بچھی والی ٹوکری سے نکال کر چوٹی دی تو گھر کی ساری عورتیں قہقہہ مار کر ہنس پڑیں اور موسیٰ کرتارو اپنی نیلم کی انگوٹھی والی انگلی سچا کر بولی۔

”تائی یہ تو بتے کرشن کی بیٹی سوتری نہیں ہے۔ یہ تو ہیرو مہری کی بیٹی سوتری ہے۔“

”ہاں میں مگنی!“ تائی ایسری اک دم گھبرا کر بولیں اور ان کی سانس پھول گئی۔

”ہاں اب تو مجھے نہانا پڑے گا۔ میں نے تو اس کا منہ بھی چوم لیا۔ اب کیا کروں؟“

تائی ایسری نے بڑی بڑی جبران لگا ہوں سے مہری کی بیٹی سوتری کی طرف دیکھا۔

جواب اس طرح دستکار سے جانے سے سسکتے لگی تھی۔ یہ کیا ایک تائی کو اس پر رحم آگیا۔
 انھوں نے پھر اسے بانہ سے پکڑ کر چٹایا۔ ”ناں! ناں! تو کیوں روتی ہے۔ تو تو انجان
 ہے۔ تو تو دیوتی ہے تو تو کنواری ہے۔ تیرے من میں تو یہ میٹھوڑا بیٹھتا ہے۔ تو کیوں روتی
 ہے۔ مجھے تو اپنے دھرم کے کارن نہانا پڑے گا۔ پر تو کیوں روتی ہے۔ اے ایک
 چوٹی اور لے۔۔۔۔۔“

تمائی ایسری نے اسے دوسری چوٹی دی۔ دوسری چوٹی پادری کی بیٹی سو ترسی اپنے
 آنسو پونچھ کر سکڑانے لگی۔ تمائی ایسری نے ایک بازو اٹھ کر پر سے دالان میں گزرتی ہوئی
 ہیر و مہری کو دیکھ کر بلند آواز میں کہا۔

”نی ہیرو۔ میرے اشدن کے لئے بھی پانی رکھ دے۔ مجھے بھی ایک
 چوٹی دوں گی۔“

اس پر ساری نسل بھولت بولت ہو گئی۔

تمائی ایسری کوئی مگ چوٹی والی تائی کہتے تھے کہ وہ کنواری تائی کہتے تھے۔
 کیوں کہ یہ بھی مشہور تھا کہ جس دن سے تمائی ایسری نے اس تائی کی نفی
 اس دن سے آج تک وہ کنواری کی کنواری چلی آئی ہے۔ کیوں کہ سانسے والے تو یہ ہیں۔
 ہیں کہ تمایا یودھ رات نے اپنی من دی سے پتہ تو ان میں نہیں توڑا۔ دیہ ڈان
 نہیں کہ جب ان کی سٹائی گھاؤں کی اس سیٹھی سے لڑکی سے ملے تو شادی کے پہلے
 روز ہی وہ انھیں باہل پسند آئیں۔ جب سے انھوں نے شادی کر کے انھیں باہل آگیا
 چھوڑ دیا تھا مگر اسی طاق کی تختی نہیں کرتے تھے تمایا یودھ رات نے یہ چوٹینہ وہاں سے
 بھیجتے تھے۔ وہ گاؤں میں رہتی تھیں۔ لیکن اس کے باوجود وہ سب کی خدمت
 کرتی تھیں۔ اور تمایا یودھ رات جانے میں بہت کامیاب کرتے تھے۔ ان کی مال لینے
 گاؤں میں نہیں جاتے تھے۔ میکے والوں نے ان کی بارگاہی کوٹ جانے پر ہر شخص نے

انکار کر دیا۔ میکے والوں نے یہ بھی چاہا کہ ان کی شادی پھر سے کر دی جائے۔ مگر تائی اس کے لئے بھی راضی نہ ہوئیں وہ ایسے انہماک سے اپنے سسرال کے لوگوں کی خدمت کرتی رہیں کہ سسرال والے خود اسے اپنی بیٹی اور بہو سے زیادہ چاہنے لگے۔ تایا یودھراج کے باپ مالک چند نے نو اپنے گھر کی ساری چابیاں تائی ایسری کے سپرد کر دی تھیں اور ساس بھی اس حد تک چاہنے لگی تھیں کہ انھوں نے اپنے سارے گہنے پاتے کمال کرتائی ایسری کی تحویل میں دے دیئے تھے۔ ویسے بہت سی عورتوں کو دکھ کر یہ خیال بھی آتا ہے کہ جوانی میں یہ کنسی رہی ہوں؟ مگر تائی ایسری کو دکھ کر یہ خیال نہ آیا۔ ہمیشہ یہی خیال آتا کہ تائی ایسری شاید بچپن سے بلکہ جنم ہی سے ایسی پیدا ہوئی ہوں گی۔ پیدا ہوتے ہی انھوں نے پتی کو ہاتھ پھیلا کر آشیر وادی ہوگی اور شاید بڑے میٹھے مہربان لہجے میں یہ بھی کہا ہو۔۔۔ تجھے میرے لئے بہت دکھ اٹھانے پڑے اس لئے یہ لہجے ایک چوٹی!

شاید اسی لئے اپنے شوہر سے بھی ان کے تعلقات بے حد خوشگوار تھے۔ تایا یودھراج ہمارے رشتے داروں کی نظر میں شرابی کبابی اور زندی باز تھے۔ وہ لوہے کے بڑے بیوپاری تھے تو کیا ہوا۔ انھیں اس طرز سے تائی ایسری کی زندگی برباد کرنا نہ چاہئے۔ مگر جانے کیا بات تھی تائی ایسری کو قطعاً اپنی زندگی برباد ہونے کا کوئی غم نہ تھا۔ ان کے طرزِ عمل سے معلوم ہوتا تھا جیسے انھیں اس بات کا بھی علم نہیں ہے کہ کسی نے ان کی زندگی برباد کی ہے۔۔۔ ہر وقت منستی، کھیلی، باتیں کرتی۔ ہر ایک کے سکھ و رُکھ میں شامل ہونے اور خدمت کرنے کے لئے تیار نظر آتیں۔ یہ تو بالکل نہ ممکن تھا کہ پڑوس میں کسی کے ہاں خوشی ہو اور وہ اس میں شریک نہ ہوں۔ کسی کے ہاں کوئی غم ہو اور وہ اس میں حصہ نہ بنائیں۔ تائی ایسری کے شوہر امیر تھے مگر وہ خود تو امیر نہ تھیں۔ پچھتر روپے جو انھیں ماہوار ملتے تھے وہ انھیں ہمیشہ دو سو روپے پر خرچ کر دیتی تھیں۔ مگر وہ سستے زمانے کے پچھتر روپے تھے۔ اسی لئے بہت سے لوگوں کے دکھ درد دور ہو جاتے تھے۔ مگر لوگ ان سے ان کی

وقت بے وقت کی مدد کی وجہ سے پیار نہیں کرتے تھے۔ ایسے ہی بہت سے موقعے آتے تھے۔ جب تانی ایسری کی جیب میں ایک چھدام تک نہ ہوتا تھا۔ اس وقت بھی لوگ بے مزہ نہ ہوئے بلکہ یہی کہتے شے گئے کہ تانی ایسری کے تو چہرے چھو لینے ہی کے دل کو شانتی مل جاتی ہے۔

مگر جتنی اچھی تانی ایسری تھیں، تانیا یودھ راج اتنے ہی بڑے تھے۔ تیس برس تک تو انھوں نے تانی ایسری کو اپنے ماں باپ کے گھر گھاؤں ہی میں رکھا اور جب ان کے ماں اور باپ دونوں ہی مر گئے اور گھر خالی ہو گیا۔ گھر کے دوستوں سے ازاں بڑے ہو گئے اور شادیاں کر کے اور اپنے گھر بسا کے دوسری جگہوں پر چلے گئے تو انھیں بادل خواستہ تانی ایسری کو بھی بالندہ بلوانا پڑا۔ مگر یہاں تانی ایسری چند دنوں سے زیادہ نہ رہ سکے کیونکہ پتکا باغ کے معزز پٹھانوں کی ایک ٹوٹی سے تانیا یودھ راج نے پارا نہ گاناٹھنے کی کوشش کی تھی۔ نتیجہ میں انھیں بالندہ سے بھاگ کر رہنا پڑا۔ کیونکہ پتکا باغ کے پٹھانوں نے آکر تانی ایسری سے کہہ دیا تھا کہ نہ ف تمھاری وجہ سے بہنے اسے زندہ چھوڑ دیا ہے۔ اب بہتر یہی ہے کہ تم اپنے گھر والے کو سے کر کہیں پلے جاؤ۔ ورنہ ہم اسے زندہ نہ چھوڑیں گے اور تانی ایسری اس واقعہ کے چند روز بعد ہی تانیا کو لے کر لاہور آگئیں محلہ و سبازان میں انھوں نے ایک چھوٹا سا مکان لے لیا تھا۔ خوش قسمتی سے یا بد قسمتی سے یہاں بھی تانیا یودھ راج کا بیوہ پار چند مہینوں میں ہی بیمار گیا۔ اس زمانہ میں انھوں نے شاہی محلے کی ایک ٹوائف لچھی سے دوستی کر لی اور ہوتے ہوئے یہ قصہ یہاں تک بڑھا کہ اب انھوں نے مستقل طور پر لچھی کے گھر میں فروغ کر دیا تھا اور محلہ و سبازان میں قدم تک نہ دھرتے تھے۔ لیکن تانی ایسری نے یہ سب کچھ کوئی یہ نہیں کہہ سکتا تھا کہ انھیں اس امر کا اتنا سا بھی مدال ہونا چاہیے۔

یہی وہ زمانہ تھا جب تانیا یودھ راج ورسی سے تھکے ہوئے زور زور سے پرتے۔

ابھی دنوں ہمارے بڑے بھائی صاحب کی شادی ہوئی۔ شادی میں تیار یا بدھرات
 تو شک یک نہ ہوئے۔ لیکن تانی نے رشتہ داروں، مہمانوں اور برات کی خدمت
 گذاری میں دن رات ایک کر دیا۔ ان کی خوش مزاجی سے پیچیدہ سے پیچیدہ
 استقبالات ہو گئیں۔ چہرے پر ہر لمحہ ہونی تیوریاں اتر گئیں اور بیٹیں شکونوں سے
 صاف اور منور ہوتی ہیں۔ اس میں تانی کی کاوشوں کو کوئی دخل نہ تھا۔ سکون کی
 شہا جس گویا خود بخود اس کے جسم سے پھوٹی تھیں۔ انہیں دیکھتے ہی ہر ایک کا غصہ اتر جاتا۔
 پیچیدہ سے پیچیدہ، لہجہ نہیں خود بخود سلیج باتیں گھر بھر میں بشارت بکھرجاتی۔ ایسی تھیں
 تانی ایسی ہی !

میں نے تانی ابھی کو بھی کسی کی بُری کرتے نہیں دیکھا۔ کبھی قسمت کا گلہ کرتے
 نہیں دیکھا۔ کبھی غور کیا، اس میں کیا ہاں ایک بار ان کی آنکھوں میں ایک غمیب
 کی چمک بکھمی تھی، اور وہ تو ہمیشہ ان کی شادی سے متعلق ہے۔

بڑے بھائی صاحب کی شادی کے بعد شادی کی بیداری پر بیٹھے رہے۔ صبح
 کے پانچ بجے شادی سے بعد رات کے والوں نے اپنے گھر کے ہال و جہیز کا سامان دکھانے
 سے نہ سجا دیا۔ پُزے زمانے تھے وہ۔ اس زمانے میں سو فیوٹ کے بجائے رنگین
 ہیرے ہاں بانی تھیں اور منتشر پایوں والے پلنگ دیئے جاتے تھے۔ اس
 زمانے میں ڈرائنگ روم کوٹنگ یاد دہان خانہ کہا جاتا تھا۔ میرے بڑے بھائی
 کے روم میں گیزیکٹو آفیسر تھے چونکہ وہ پیسے بندہ و سنائی اگیزیکٹو آفیسر
 تھے اس سے انھوں نے ہمیشہ بہت کچھ دیا تھا اور ساری ہی نئے فیشن کی چیزیں
 دی تھیں۔ ہماری باری میں پہلی بار جہیز میں سو فوٹ سیٹ دیا گیا۔ ساری برادری میں اس
 سو فوٹ سیٹ کو دعوہ مچ گئی۔ دور دور کے محلوں سے بھی عورتیں "انگریزی پڑھیں"
 کہہ بچنے کے لئے آئے گی۔ "تانی ایسی کے لئے بھی سو فوٹ سیٹ دیکھنے کا پہلا موقعہ

تھا پہلے تو بڑی حیرانی سے اسے دیکھتی رہیں۔ اس پر ہاتھ بھیکر بار بار من ہی من میں کچھ بڑبڑاتی رہیں۔ آخر ان سے رہا نہ گیا تو انہوں نے مجھ سے پوچھ ہی لیا۔

”وے کا کا۔ اس کو موذی سیٹ کیوں بولتے ہیں؟“

اب میں اس کا جواب کیا دیتا۔ مہل کر کہنے لگا۔

”مجھے نہیں معلوم تانی!“

”اچھا تو اس کی دو کرسیاں چھوٹی کیوں ہیں اور دوسری کرسی لمبی کیوں ہے؟“

میں پھر لانا جواب ہو گیا۔ خاموشی سے انکار میں مہل دیا۔

تانی دیر تک سوچتی رہیں۔ پھر بیکار جیسے ان کی سمجھ میں کچھ نہ لگا۔ ان کا چہرہ ان

کی معصوم سی مسکراہٹ سے روشن ہو تھا۔ بولیں رہیں بناؤں؟“

میں نے کہا۔۔۔ ”بتاؤ تانی!“

وہ ہم سب کو بچوں کی طرح کھجاتے ہوئے بولیں۔۔۔ ”دیکھو یہ اثیاء یہ ہے۔

کہ یہ لہا موذی تو اس نے بنا کے کرب و غم میں بیٹھ کر ہوتا ہوا دونوں اس سے

صوفے میں بیٹھیں اور جب ان دونوں میں زنی ہو تو لگ لگ کر دونوں کے تھوٹے موذی

پر بیٹھیں۔ سچ بتی یہ تکرار بڑے علق مند ہوتے ہیں۔ یہی تو ہم پر حکومت کرتے ہیں۔“

تانی کی لہلہ سن کر محفل میں ایک دو دو تھپتھپ پڑا مگر میں نے کیا نہ تانی یہ سوچ

کر اور بات کہہ کر کچھ چپ رہیں کیا اس وقت نہیں پتا دوا اپنے ہند کا تھپا دیا آیا تھا۔

یہ تو میں نہیں کہہ سکتا۔

میں نے جب غور سے ان کی باتیں سنی تو ایک طرف سے

سینکھوں میں ایک باریک دیکھ کر ان کے چہرے پر ایسا غم ہو گیا کہ

چوڑا ہو گیا ہوا۔

کلکتے سے ایم۔ بی۔ بی۔ ایس کرنے کے بعد میں نے وہیں ایک بنگالی لڑکی سے شادی کر لی اور دھرم تلے میں پریکٹس کرنے لگا۔ کئی سال کو شمش کرتا رہا مگر پریکٹس نہ چلی۔ چنانچہ اپنے بڑے بھائی صاحب کے اصرار پر لاہور چلا آیا۔ بھائی صاحب نے کوچہ بٹھا کر داس کے نگرہ پر مجھے دوکان کھول دی اور میں اپنے گھر میں یعنی اپنے محلے میں، اپنی برادری ہی کے سہارے پریکٹس چلانے لگا۔ کلکتے میں بالکل انارڈی تھا، لوجوان تھا اور زندگی کا تجربہ بھی نہ تھا۔ یہاں آکر آٹھ دس برسوں میں گاہک کو پہچانسنے کی ترکیب سمجھ میں آئی تو پریکٹس خود بخود چل نکلی۔ اب دن رات مصروف رہتا تھا۔ بچے بھی آگئے تھے۔ اس لئے زندگی سوت کی انٹی کی طرح ایک ہی مدار پر چکر کھانے لگی۔ ادھ ادھ رہ جانے کا موقع کم ملتا تھا۔ اب تو کئی برس سے تانی ایسری کا مٹنہ نہ دیکھا تھا۔ مگر اتنا سٹن رکھا تھا کہ تانی ایسری اسی مکان میں محلہ و بنجاراں میں رہتی ہیں۔ اور تانی یودھراج شاہی محلے میں اسی ٹیمپی کے مکان میں رہتے ہیں اور کبھی کبھی دوسرے تیسرے بیٹے تانی ایسری کی خبر لینے آ جاتے ہیں۔

ایک روز میں صبح کے وقت بعضوں کی بھیڑ میں بیٹھا فیسے تجویز کر رہا تھا کہ غلہ و بنجاراں کے ایک آدمی نے آکر کہا۔ "جلدی چلے ڈکڑا صاحب۔ تانی ایسری مریں ہیں۔" میں ان وقت سب کام پیوز چھا کر اس آدمی کے ساتھ ہوا۔ محلہ و بنجاراں کے بالکل اس آخری درے پر تانی کا مکان تھا۔ پہلی منزل کی بیٹھیاں چڑھ کر جب میں آٹھنی سڈن والے موڑ سے گزرا تو ان کے نیمنے ایک کمرے میں داخل ہوا تو وہ بڑے بڑے ٹیکوں کا سہارے پائنگ سے لگی تھیں۔ ان کی سانس زور زور سے چل رہی تھی اور انھوں نے بڑے زور سے پتہ زائیں ہاتھ سے بائیں طرف گویا اپنے دل کو پکڑ رکھی تھیں۔ مجھے دیکھ کر ہی وہ پچھلے پچھلے سانسوں میں مسکرائے لگیں۔ بویں۔ تو آگیا پتر! اب میں بیچ جاؤں گی!"

"کیا تکلیف ہوگئی ہے؟"

"ہوتا کیا موت کا بلاوا آگیا تھا۔ دو دن مجھے سخت کس رہی (بہار) پھر ایک ایک جسم ٹھنڈا ہونے لگا۔" بیان کرتے کرتے ستانی کی آنکھوں کی پتلیاں پھیلنے لگیں، پہلے ٹانگوں سے جان گئی۔ ٹانگوں کو ہاتھ لگاؤں تو ٹھنڈی سی۔ ہتکی بھروں تو کچھ محسوس نہ ہو۔ پھر دھیسے دھیسے میری جان کو سے بھی نکل گئی اور جب میری جان اوپر سے بھی نکلنے لگی تو میں نے زور سے اپنے کلیجے کو پکڑ لیا، اتانی اپنے دائیں ہاتھ سے بائیں طرف اپنے دل والے حصے کو اور زور سے پکڑ کر بولیں "تو میں نے زور سے اپنے کلیجے کو پکڑ لیا اور چلائی۔ ارے کون ہے۔ کون ہے تو جاے اور جے کشن کے بیٹے رادھا کشن کو بنا کر مائے۔ وہی مجھے تھیک کر سکتا ہے!"

— اب تم آگے ہو اب — اب میں بچ جاؤں گی! — ستانی ایسے ہی نے مکمل طمانت سے کہا۔

میں نے اپنا ہاتھ ستانی کے درمیان ہاتھ کی طرف بڑھاتے ہوئے کہا۔ ستانی میرا اپنا یہ ہاتھ ادمہ کرو۔ تمھاری نبض تو دیکھو نا؟

اک دم ستانی دوسرے ہاتھ سے میرا ہاتھ جھٹک کر کہیں۔ ہاے دے! تم کیسے ڈاکٹر ہو؟ تجھے اتنا معلوم نہیں کہ اس ہاتھ سے تو میں نے اپنی جان پکڑ رکھی ہے۔ اس ہاتھ کی نبض تجھ کو کیسے دکھا سکتی ہوں!!

ساتنی چند لمحوں میں اچھی ہو گئیں۔ نہیں تو بعد پریشہ کی شکایت تھی۔ جب وہ جاتی رہی تو پھر اُس کو گھومنے لگیں اور اپنے پرانے سب کے سکے دکھ میں بدستور شریک ہوئے لگیں۔ لیکن جب وہ اچھی ہوئیں تو اس کے بعد وہ ہمارے تلایا دھران کا انتقال ہوا۔ وہی چھٹی کے گھر شاہی محلے میں ان کا بارٹ فریل ہوا۔ وہیں سے ان کی ارٹھی گئی۔ کیوں کہ ستانی نے ان کی لکشمی کو گھر لانے کی اجازت نہیں دی تھی۔ ستانی نے ارٹھی کے ساتھ گئیں۔ انھوں نے شمشان کھاٹ کا رخ کیا۔ ان کی آنکھوں سے آنسو کا ایک قطرہ ٹپکا ہوا تھا۔ انھوں نے خاموشی سے اپنے سہاگ کی چوڑیاں توڑ ڈالیں۔ نگین پکڑ سے اتار کر سپید دھوئی پتلی اور

اپنے ماتھے کا سینہ ور پونچھ کر چلے کی راگ اپنے ماتھے پر لگائی مگر ان کے دھرم کرم میں اور کسی طرح کا فرق نہ کیا۔ بلکہ اپنے سفید بالوں سے وہ اب اس سفید دھوٹی میں اور بھی اچھی لگ رہی تھیں تائی کی اس حرکت پر برادری میں چہ میگوئیاں ہوئیں۔ سب کو اچنبھا ہوا۔ کچھ لوگوں نے برا بھی مانا۔ مگر تائی کی عزت اس قدر زیادہ تھی کہ ان کے سامنے زبان کھولنے کی کسی کو ہمت نہ پڑی۔

چند برس اور گزر گئے۔ اب میری پریکٹس اس قدر چمک رہی تھی کہ میں نے محلہ ٹھاکر داس کے عدوہ شاہ عالمی گیٹ کے اندر کوچہ کرماں اور دھپو والی کے چوک میں بھی پریکٹس شروع کر دی۔ شمعیں بجائیں ٹھاکر داس میں بیٹھتا تھا۔ شام کو دھپو والی میں۔ زندگی چھوٹے سے گزر رہی تھی کہ تائی ایسری کو دیکھے ہوئے دیرھ ڈیرھ دو دو برس گزر جاتے تھے۔ مگر گھ کی عورتوں سے تائی ایسری کی خیریت کی خبر ملتی رہتی تھی۔ تائی یہ دیر رات اپنے بینک کا سارا روپیہ تو بچوں کو سونپ دیا تھا مگر جالندھر کی دکان اور مکان تائی ایسری کے نام لکھے گئے تھے۔ ان سے ہر ماہ تائی ایسری کو ڈیرھ سو روپیہ کا کرایہ آتا تھا۔ وہ پستور سی طرٹ محمد و نجاں میں رہتی تھیں اور رات اپنے دھوکہ میں ڈوبی رہتی تھیں۔

ایک روز اتفاق سے جب میں شادی محلے میں ایک مرتضیٰ کو دیکھ کر ہٹ رہا تھا تو مجھے بتایا یہ وہ ہے۔ آج کی یاد آگئی اور ان کی یاد سے چھٹی کی یاد آگئی کیوں کہ چھٹی بھی تو اسی شادی محلے میں کہیں رہتی تھی اور جب چھٹی کی یاد آئی تو میری ذہن فوراً تائی ایسری کی ذہن منتقل ہو گیا اور میری خیال مجھے ملے کہنے لگا۔ غائب بارہ پندرہ مہینوں سے میں تائی ایسری کو دیکھنے نہ گیا تھا۔ میں نے سوچا میں کل یا پرسوں پہلی فرصت ہی میں تائی ایسری کو دیکھنے جاؤں گا۔

ابھی میں سوچ رہا تھا کہ شاہی محلے کی ایک گلی سے میں نے تائی ایسری کو نکلتے دیکھا۔ قرمزی شاہی کے بجائے اب وہ سیاہ شاہی کا گھاگھا پہنے تھیں۔ جس پر نہ گوتا تھا نہ لچکا قمیض بھی سفید رنگ کی تھی اور سر پر انھوں نے سفید ملل کا دوہر دوپٹے رکھا تھا۔ جس میں ان کا گول مٹول چہرہ بالکل میڈونا کی طرح معصوم اور پراسرار نظر آ رہا تھا۔

جس لمحے میں نے انھیں دیکھا۔ اسی لمحے انھوں نے بھی مجھے دیکھا اور مجھے دیکھتے ہی شرابی گئیں اور فوراً مجھ سے کہہ کر واپس گلی میں جانے لگیں۔ کہ میں نے انھیں فوراً آواز دے دی۔ میری آواز میں ایک ایسی حیرت تھی جو ایک چیخ سے مشابہت تھی۔ یہ تائی ایسری یہاں طوائفوں کے محلے میں کیا کر رہی تھیں؟

”تائی ایسری“ میں چد کر کہا۔ ”تائی ایسری“!! میں نے پتہ تو زدی۔

میری آواز سن کر وہ پلٹ آئیں۔ سامنے آ کر ایک گناہگار مجرم کی طرح کمر دی ہو گئیں۔ ان کی نگاہیں اوپر نہ اٹھتی تھیں۔

”تائی ایسری تو یہاں کیا کرنے آئی ہو؟“ میں نے کچھ حیرت سے کچھ غصے سے ان سے کہا۔

وہ اسی طرح سر نہیچا کر کے آہستہ آہستہ جھجکتے جھجکتے بولیں۔ ”دے پڑا کیا بتاؤں وہ.... وہ.... میں نے سنا تھا کہ چھٹی تیار ت۔ بہت سخت بیمار ہے میں نے سوچا اسے دیکھ آؤں....!“

”تم یہاں لچھی کو دیکھنے آئی تھیں؟“ میں نے غم اور غصے سے تفسیراً چیخ کر کہا۔ ”لچھی کو.... لچھی کو.... اس بد ذات چھنال کو؟.... جس نے.... جس نے....!“

تائی ایسری نے اپنا ہاتھ اُپر اٹھایا اور میں کہتے کہتے رُک گیا۔

”ناں کا کا! اس کو کچھ نہ کہو۔۔۔۔۔“ تانی ایسری نے اپنی ڈبڈبائی ہوئی آنکھیں
اوپر اٹھائیں اور ایک ٹھنڈی سانس لے کر بولیں۔ ”مرنے والے کی یہی ایک نشانی
رہ گئی تھی آج وہ بھی چل بسی!!“

سندھ کے فسادات میں ہم لوگ لاہور چھوڑ کر جالندھر میں پناہ گزیں ہوئے
کیوں کہ یہاں پر تانی ایسری کا گھر تھا۔ خاں خاں دو منزلہ گھر تھا۔ اوپر کی منزل انھوں نے
اپنے رشتے دار پناہ گزینوں کو دے ڈالی تھی۔ نچلے منزل میں وہ خود رہتی تھیں۔ ہر روز وہ رفیقہ
کیسوں میں سیوا کرنے جاتیں اور کبھی کبھار دو ایک یتیم بچے اٹھالائیں۔ چار پانچ ماہ ہی میں انھوں نے
چار لڑکے اور تین لڑکیاں اپنے پاس رکھ لیں۔ کیوں کہ ان کے ماں باپ کا کچھ پتہ نہیں چلتا تھا۔
پچھوڑے کے آنگن اور سامنے کے دالان میں بھی انھوں نے مختلف پناہ گزینوں کو سونے اور
کھانا پکانے کی اجازت دے دی تھی۔ ہوتے ہوتے اچھا خاں گھر ایک سرانے میں
تبدیل ہو گیا مگر میں نے تانی ایسری کے ماتھے پر کبھی ایک شکن نہیں دیکھی۔ وہ اپنے گھر میں
بھی باہر سے اس طرح آتی تھیں جیسے وہ گھر ان کا نہ ہو۔ ان پناہ گزینوں کا ہو۔ جنھیں انھوں نے
اپنے گھر میں رہنے کی خود اجازت دی تھی۔ عورتوں میں شخصی جائیداد کی حس بہت تیز ہوتی ہے
مگر میں نے عورتوں میں تو کیا مردوں میں بھی ایسا کوئی فرد مشکل ہی سے دیکھا ہوگا۔ جسے
تانی ایسری کی طرح شخصی جائیداد کا اس قدر کم احساس ہو۔ قدرت نے ان کے دماغ میں
شاید یہ خانہ ہی خالی رکھا تھا۔ ان کے پاس جو کچھ تھا دوسروں کے لئے وقف تھا۔
جالندھر آکر وہ صرف ایک وقت کھانا کھانے لگی تھیں۔ میں ان کی ان حرکتوں سے
بہت چڑتا تھا کیوں کہ میں نے اپنی قیمتی پریکٹس لاہور میں کھو دی تھی۔ میری ماڈل ٹاؤن والی
کوٹھی بھی وہیں رہ گئی تھی اور اب میرے پاس سر چھپانے کو کہیں جگہ نہ تھی۔ میرے پاس
نہ ڈھنگ کے کپڑے تھے نہ روپیہ پیشہ تھا۔ نہ کھانا پینا تک کا ہو سکتا تھا۔ جو
ملا کھایا۔ جب ملا کھایا، نہ ملا تو بھوکے رہ گئے۔ انہی دنوں مجھے خونی بوا میرا حق ہو گئی۔

دوائیں تو میں نے طرح طرح کی استعمال کیں کیوں کہ میں خود ڈاکٹر تھا۔ مگر اس بے سرو سامانی میں اس علاج کے ساتھ پرہیز ضروری ہے وہ کہاں سے ہوتا۔ نتیجہ یہ ہوا کہ میں دن بدن کمزور ہوتا چلا گیا۔ کچھ روز تک تو میں نے تانی سے اپنی حالت کو چھپائے رکھا مگر ایک دن اُنہیں پتہ چل ہی گیا۔ فوراً گجراتی گھبرائی میرے پاس پہنچیں اور مجھ سے کہنے لگیں — کا کا میں تم سے کہتی ہوں کہ یہ خونی بوائیر ہے۔ یہ ڈاکٹری ملان سے ٹھیک نہ ہوگی۔ تم ایسا کرو کرا یہ مجھ سے لے لو اور سیدھے گوجرانوالہ چلے جاؤ۔ وہاں محلہ سناریاں میں پاپا کریم بخش جراثیم رہتا ہے۔ اس کے پاس ایک ایسی دوائی ہے جس سے خونی سے خونی بوائیر ٹھیک ہو جاتی ہے تیرے تایا کو آج سے بیس سال پہلے یہ تکلیف ہو گئی تھی اور اسے پاپا کریم بخش ہی نے ٹھیک کر دیا تھا۔ دس دن میں وہ ٹھیک ہو کر گوجرانوالہ سے واپس جائیدھر آگئے تھے۔“

یہ سن کر مجھے بے حد غصہ آیا۔ میں نے کہا: تانی تجھے معلوم ہے اب میں گوجرانوالہ نہیں جاسکتا۔“

”کیوں نہیں جاسکتا، ٹکٹ کے پیسے میں دینی ہوں!“

”ٹکٹ کا سواں نہیں ہے۔ گوجرانوالہ اب پاکستان میں ہے۔“

’پاکستان میں ہے تو کیا ہوا، کیا ہم دوا دارو کے لئے بھی وہاں نہیں جاسکتے؟ وہاں اپنا پاپا کریم بخش۔۔۔۔۔‘

میں نے سنا یا کی بات کٹ کر کہا: ”تانی تجھے کچھ معلوم تو ہے نہیں۔ خواہ مخواہ الٹی سیدھی باتیں کرتی ہو مسلمانوں نے اب اپنا دیس الگ کر لیا ہے۔ اس کا نام پاکستان ہے۔ ہمارے دیس کا نام ہندوستان ہے۔ اب ہندوستان والے پاکستان جاسکتے ہیں۔ نہ پاکستان والے یہاں آسکتے ہیں۔ اس کے لئے پاسپورٹ کی ضرورت ہوگی۔“

تانی کے ماتھے پر شکنیں پڑ گئیں۔ بولیں: ”پاس کو رٹ کیا اس کے لئے کچھ نہیں

جانا پڑتا ہے؟“

”ہاں ہاں اس کے لئے کچہری ہی جانا پڑتا ہے!“ میں نے جلدی سے ٹالنے کے لئے کہہ دیا اب اس بڈھی کو کون سمجھائے۔
نہ بٹیا کورٹ جانا تو اچھا نہیں ہے۔ شریفوں کے بیٹے کبھی کچہری نہیں جاتے۔
مگر وہ چاچا کریم بخش....!“

”بھڑ میں جائے چاچا کریم بخش!“ میں نے چلا کر کہا۔

”بیس برس پہلے کی بات کرتی ہو۔ جانے وہ تمہارا چاچا کریم بخش آج زندہ بھی ہے کہ مر گیا۔ مگر تم وہی اپنا چاچا کریم بخش رٹے جا رہی ہو۔“

تائی روتی ہوئی وہاں سے چلی گئیں۔ ان کے جانے کے بعد مجھے اپنی تنک مزاجی پر بے حد افسوس ہوا۔ کیوں میں نے اس معصوم عورت کا دل دکھایا۔ اگر تائی آج کی زندگی کی بہت سی دشواریوں کو نہیں سمجھ سکتی ہیں تو اس میں ان کا کیا قصور ہے؟

میں دراصل ان دنوں بہت ہی تلخ مزاج ہو چلا تھا۔ کالج کے دنوں میں اکثر انقلاب کی باتیں کیا کرتا تھا۔ پھر جب زندگی نے مجھے کامران بخشی اور میری پریکٹس چل نکلی تو انقلاب کا جوش سرد پڑ گیا اور ہوتے ہوئے یہ لفظ ہی میرے ذہن سے محو ہو گیا۔ اب جالندھر آکر جو یہ افتاد پڑی تو میرے دل میں پھر سے انقلاب کے خیال نے کروٹ لی اور میں اپنی طرح کے چن بوشیلے اور نئے نئے لوگوں کی صحبت میں بیٹھ کر پھر سے اسی تلخی، تیزی اور تندہی سے انقلاب کی باتیں کرنے لگا۔

یہ سب لوگ اکثر تائی ایسری کی دوسری منزل میں میرے کمرے میں ملتے۔ چائے کا دور چلتا اور دنیا جہان کی باتیں ہوتیں اور میں جوش سے اپنا مکا ہوا میں لہرا کر کہتا۔ ”ہم سے انصاف نہیں ہو رہا ہے اور ان لوگوں سے انصاف کی توقع بھی نہیں ہے۔ یقیناً اس ملک میں پھر ایک انقلاب آئے گا اور ضرور آ کے رہے گا وہ انقلاب!“

ایک دن تانی امیری نے ہماری باتیں سنیں۔ تو گھبرائی گھبرائی اندر آئیں۔ وہ ہیں۔

”بیٹا۔ کیا مسلمان یہاں پھرتے ہیں گے؟“

”ہمیں تانی۔ تم سے یہ کس نے کہا؟“

”تو تم یہاں کس انقلاب“ کا ذکر کر رہے تھے جو یہاں آنے لگا؟“

تانی نے انقلاب کو مسلمان سمجھ تھا! جب یہ بات ہماری سمجھ میں آئی تو ہم سب ہنستے ہنستے لوٹ پوٹ ہو گئے۔

”کتنی بھولی ہے ہماری تانی۔ اسی تانی ہم تو اس انقلاب کا ذکر۔ سب سے پہلے ہوں۔

ہندو ہے نہ مسلمان ہے۔ جو سب کا انقلاب ہے۔ یہ تو اس انقلاب کو۔ ناپا ہنستے ہیں!

مگر تانی کی سمجھ میں کچھ نہ آیا۔ وہ ہولے سے سر ہلکے ہوئیں۔

”اچھا تم لوگ باتیں کرو۔ میں تمہارے لئے پاسے بنا کے رکھتی ہوں۔“

تانی نے میری مدد کرنے کے لئے اپنا سولہ توڑے کا ایک ٹوکہ پیش کیا اس رقم کو

لے کر میں اپنی فیملی کے ساتھ دہلی آ گیا۔ کیوں کہ جاندھ میں بے مدافعتی تھی اور غیر یقینی

سی حالت ہر وقت چھان رہی تھی۔ دہلی کر پھر میں نے پریکٹس کرن شروع کر دی۔ چند

سالوں ہی میں میری پریکٹس پھر چمک اٹھی۔ میں قروباں میں پریکٹس کرتا تھا۔ اور

قروباں لاہور کے بہت سے فیو جیونسٹ بھڑا پڑا تھا جو مجھے جانتے تھے۔ ہوسے ہم نے

میں نے اپنا اڈہ ٹھیک سے جمایا۔ پریکٹس چمک اٹھی۔ دس سال میں میں نے قروباں میں

اپنی کوٹھی کھڑی کرنی۔ گاڑی بھی خرید لی۔ اب قروباں کے سرکردہ افراد میں میرا شمار ہوتا ہے۔

اب میں انقلاب کی باتیں بھول گیا۔ میری خون بولائیہ بھی ٹھیک ہوئی اور ٹی کے بجائے مزاج

میں شگفتگی عود کر آئی۔ جو ایک ڈاکٹر کے مزاج کے لئے بے ضروری ہے۔

تیرہ سال کے بعد گزشتہ مارچ میں مجھے ایک عزیز کی شادی میں جالندھر جانا

پڑا۔ اس تیرہ سال کے عرصے میں میں تائی ایسری کو بالکل بھول گیا تھا۔ شستہ دار تو اس وقت یاد آتے ہیں جب مریض نہ ہوں۔ لیکن جالندھر پہنچتے ہی مجھے تائی ایسری کی یاد آئی۔ ان کے احسانات یاد آئے۔ وہ سونے کا گوکھ دیا دیا جسے بیچی کر میری پریکٹس چلانے کی رقم بہم پہنچائی گئی تھی۔ وہ رقم میں نے آج تک تائی ایسری کو ادا نہیں کی تھی۔ جالندھر اسٹیشن پر اترتے ہی میں سیدھا تائی ایسری کے گھر چلا گیا۔۔۔۔۔“

شام کا بجھ چکا تھا۔ ہوا ایندھن کے دھوئیں، تیل کی بو اور گھر واپس آتے ہوئے بچوں کی آوازوں سے معمور تھی۔ جب میں تائی ایسری کے مکان کی پختی منزل میں داخل ہوا۔ گھر میں اس وقت تائی کے سوا کوئی نہ تھا۔ وہ اپنے کمرے میں بھگوان کی مورتی کے سامنے گئی کا دیا جلائے، پھول چڑھا کر ہاتھ جوڑ کر واپس گھر م رہی تھیں۔ جب کہ انھوں نے میری آہٹ پا کر پوچھا۔
”کون ہے؟“

”میں ہوں!“ میں نے کمرے میں دو قدم آگے بڑھ کر مسکراتے ہوئے کہا۔
تائی دو قدم آگے بڑھیں مگر مجھے پہچان نہ سکیں۔ تیرہ برس کا عرصہ بھی ایک عرصہ ہوتا ہے۔ اس عرصے میں وہ بے حد نحیف و نزار ہو گئی تھیں۔ ان کا چہرہ بھی دُ بلا ہو گیا تھا اور وہ ہولے ہولے قدم اٹھاتی تھیں
”میں رادھا کشن ہوں۔“

”جے کشن دکا کا!“ تائی کی آواز بھرا گئی۔ ممکن تھا وہ جلدی سے آگے بڑھنے کی کوشش میں گر پڑتیں مگر میں نے انھیں جلدی سے تھام لیا اور وہ میرے بازو سے لگ کر رونے لگیں۔ انھوں نے میری بلائیں لیں۔ میرا منہ چوما۔ میرے سر پر ہاتھ بھیرا اور بولیں۔

”اتنے دن کہاں رہے بیٹا؟ اپنی تائی کو بھی بھول گئے؟“

انتہائی شرمندگی سے میرا سر جھجک گیا۔ میں نے کچھ کہنا چاہا مگر کچھ نہ کہہ سکا۔ تائی نے میری پریشانی کو فوراً جانپ لیا۔ جلدی سے پھولے پھولے سانسوں میں اکھٹے اکھٹے ہلچے میں بولیں۔ ”سروج راضی خوشی ہے نا؟“

”ہاں تائی“

”اور وڈا کا کا؟“

”ڈاکٹری میں پڑھتا ہے۔“

”اور نیکا؟“

”کان لے میں پڑھتا ہے۔“

”اور شانوا اور بیو؟“

”وہ دونوں بھی کان لے میں پڑھتی ہیں۔ کمداک میں نے شادی کر دی ہے۔“

”میں نے بھی سوتری کی شادی کر دی ہے۔ پوران اب بڑکی میں پڑھتا ہے۔“

اور بتی کے ماں باپ مل گئے تھے وہ آکیرن کو چھ سال کے بعد سے گئے تھے کبھی بھی ان کی چٹھی پتہ نہ آ جاتی ہے۔ میرے پاس صرف گوپی رہ گیا ہے۔ لگے سال وہ بھی ریلوے ورکشاپ میں کام سیکھنے کے لئے چلا جائے گا۔

یہ تائی کے ان یتیم بچوں کی داستان تھی جو انھوں نے فساد میں لے کر پالے تھے۔

میں نے ناخن سے اپنی ٹھوڑی کھاتے کھاتے کہا۔ ”تائی۔ وہ یہ اتنا بچہ پر۔“

باقی ہے۔ کیسے بتاؤں۔ کتنا شرمندہ ہوں اب تک نہ بھیج سکا۔ اب دل جاسے ہی بھیج دوں گا۔“

”کیسا قلم نہ بیٹا؟“ تائی نے حیران ہو کر پوچھا۔

”وہی گوکھرو والا۔“

”اچھی وردہ!“ یہ ایک سانی کو یاد آیا اور وہ بڑے میٹھے انداز میں مسکرائے لگیں
پھر میرے سر پر ہاتھ پھیر کر بولیں۔

”وہ تو تیرا قرضہ تھا بیٹا جو میں نے چکا دیا!“
یہ ایکس قرضہ تھا سانی! میں نے تیرے ان ہو کر پوچھا۔

”یہ زندگی دوسروں کا قرضہ ہے بیٹا!“ سانی عجیبہ رو ہو کر بولیں۔ ”اسے چکاتے
رہنا پنا ہے۔ تو کیا اس سنسار میں خود پیدا ہوا تھا؟ نہیں۔ تجھے تیرے ماں باپ نے زندگی
دی تھی۔ تو بھی تیری زندگی کسی دوسرے کا قرضہ ہونی کہ نہیں؟ پھر یہ قرضہ ہم نہیں چکا لیں گے
تو یہ دنیا آگ کیسے چلے گی۔ ایک دن پر لے آجائے گی.... بیٹا اسی لئے تو کہتی ہوں۔
میں نے تیرا قرضہ چکا دیا ہے۔ تو کسی دوسرے کا قرضہ چکا دے.... ہر دم چکاتے رہنا
زیون کا دھرم ہے۔“ سانی اتنی مہی بات کر کے ہانپنے لگیں۔

میں کیا کہتی۔ روشنی سے سایہ کہا بھی کیا سکتا ہے؟ اسی لئے میں سب کچھ سن کر چپ
ہو گیا۔ وہ بھی چپ ہو گئی۔ پھر آہستہ سے بولیں۔ ”اب میرے ہاتھ پاؤں کام نہیں کرتے
ورنہ تیرے لئے کئی ناپکائی۔ اب گوپی آئے گا تو کھانا بنائے گا تیرے لئے۔ کھانا
کھ کر جان.... میں؟“

”نہیں سانی۔ اس کی کیا ضرورت ہے۔ وہاں بھی تیرا ہی دیا کھاتے ہیں۔“ میں
نے آہستہ سے کہا۔ ”میں یہاں تیج پاں کی شادی پر آیا تھا۔ اسٹیشن سے سیدھا تمھارے
گھر آ رہا ہوں۔ اب شاہی والے گھر جاؤں گا۔“

”بلد وا تو مجھے بھی آیا ہے۔ مگر دونوں سے میری طبیعت ٹھیک نہیں ہے۔ اس
لئے میں نہیں جاسکتی۔ شہن میں نے بھیج دیا تھا۔ تم میری طرف سے تیج پال کے سر پر پیار دینا۔“
بہت اچھا سانی۔ کہہ کر میں سانی کے چہرہ میں جھکا۔ انھوں نے مجھے بڑے

پیارے اپنے گلے لگا لیا۔ میرے سر پر ہاتھ پھیر کر سوہوڑوں میں دے کر بولیں۔ "اگر تیری ایسا
کام کرو گے؟"

"حکم کرو مائی؟"

کیا کل تر طبع یہاں آسکتے ہو؟"

مائی جھجکتے جھجکتے بولیں۔ "میری آنکھیں کدور ہو چکی ہیں۔۔۔ تیرے لیے کچھ نہ ہیں
آسا۔ ایسا جنم بد اندھ میں چھایا ہے کہ کچھ نظر نہیں آتا۔ اگر تر طبع کسی وقت آتا ہے تو میری آنکھیں
اچھی طرح دیکھ لوں گی۔ تیرے سال سے تجھے نہیں دیکھ سہنے کا کا!"

میرے آنکھوں میں آنسو آگئے۔ میں نے گلو گئے لہجے پر۔

"آ جاؤں گا مائی!"

دوسرے دن بارت کے کچھ لوگ آئے۔ وہ تھے۔ میں ہی ہر دو کو کوٹھروں
کے لئے اسٹیشن پر جانا پڑا۔ وہاں سے وقت بے یار ویا تو میں ان لوگوں سے ملنے
مائی ایسے کے گھر کی طرف ہوئی۔ گلی کے موڑ پر غیب سے دو روپوں پر ہانکی لڑکیوں میں ایک نے مجھ سے
ملے۔ مگر میں جلدی جلدی سے قدم بڑھاتا ہوا آگے بڑھ گیا۔ ان کی آنکھوں پر غیب سے
لوگ روتے ملے۔ معلوم ہوا کہ صبح مائی ایسے کی موت ہوئی ہوگی۔ وہ ایک بڑے گھر
گئے ہوئے تھے وہ پل لیس۔

اندر کمرے میں ان کی ماش پڑی تھی۔ ایک سیڑھی پر وہ تھکے ہوئے تھے۔ وہاں سے
دیا تھا۔ کمرے میں کافی اور لوہان کی خوشبو تھی۔ وہ ایک بندہ تھوڑے سا بڑا تھا۔ وہ
مائی ایسے کی آنکھیں بند تھیں اور اس کے معصوم مہجور چہرے پر آنکھوں کی موس ویرہ
خوابوں میں کھویا ہوا ایسا معلوم ہوا تھا جیسے وہ مائی ایسے کی گھر میں تھیں۔ وہ

چہرہ ہو جس کی آنکھوں سے ندیاں بہتی ہیں۔ جس کے ہر شکن میں لاکھوں وادیاں انسانی بستیوں کو اپنی آغوش میں لئے مسکراتی ہیں۔ جس کے انگ انگ سے بے غرض پیار کی ہلک پھوٹی ہے جس کی معصومیت میں تخلیق کی پاکیزگی جھلکتی ہے جس کے دل میں دوسروں کے لئے وہ بے پناہ مہربانی ہے جس کا مذکوئی کو کھڑے کھنسنے والی بستی ہی پہچان سکتی ہے !

میں ان کے پاؤں کے قریب کھڑا ہوں کہ چہرے کی طاف دیکھ رہا تھا یہ کایک کسی نے آہستہ سے "سے شائے پر ہاتھ رکھ" میں نے پٹ کر دیکھا تو میرے سامنے بائیس تیشیں برس کا ایک نوجوان کھڑا تھا۔ اس کی جڑی جی آنکھوں کو دیکھ کر معلوم ہوتا تھا کہ ابھی رونی ہیں اور ابھی پھر رو دیں گے۔

اس نے آہستہ سے کہا: "میں گوپی ناتھ ہوں۔"

میں سمجھ تو گیا۔ مگر خاموش رہا۔ کچھ سمجھ میں نہیں آتا تھا کہ کیا کہوں۔ کیا نہ کہوں ! میں تیج پال کے گھر آپ کو ڈھونڈ رہے ہیں تھا مگر آپ سٹیشن پر گئے ہونے تھے۔ "وہ پھر ہوا۔" میں پھر بھی چپ رہا۔

گوپی ناتھ دھیرے سے جوا: "مجھے بتائیے آپ کو بہت یاد کیا۔ انھیں معلوم تھا کہ آپ نے والے ہیں۔ اس لئے وہم رہتے رہتے بھی آپ کا انتظار کرتی رہیں۔ آخر جب انھیں یقین ہو گیا کہ میں نے ہر وقت قریب آنا پہنچا ہے اور آپ نہیں آئیں گے تو انھوں نے مجھ سے کہا۔

"جب میرا ریٹائرمنٹ کا کٹن آئے تو اسے یہ دے دینا !"

یہ کہہ کر گوپی نے اپنا ہاتھ آگے بڑھایا اور میری پتھیل پر ایک چوٹی رکھ دی !

چوٹی دیکھ کر میں رونے لگا۔

مجھے معلوم نہیں ہے آج تانی ایسے ہی کہاں ہیں ! لیکن اگر وہ سو رنگ میں ہیں تو وہ اس وقت بھی

یقیناً ایک رنگین پڑھنی پر بیٹھی، اپنی کپڑی سامنے کھول کر، بڑے اعلیٰ ن سے دیوتاؤں کے سر پر

ہاتھ پھیرتے ہوئے ہیں چوڑیاں ہنسی بانٹ رہی ہوں گی !

موبی

موبی ادھی اوکار پہنے والا تھا۔ اور فوج میں بھرتی ہونے سے پہلے نیویارک میں وکالت کرتا تھا۔ موبی کے بال گھنے اور گہرے سنہری تھے۔ اور یہی سونا اس کے رخساروں پر تھا۔ ایسا سونا تو ماہِ ستمبر میں سیب کی جلد پر رخشاں نظر آتا ہے۔ موبی کا قد چھ فٹ سے کچھ نکلتا ہوا تھا۔ اس کا قہقہہ بے جھجک اور بچپن کی طرح معصوم تھا۔ دو تخنوں کے درمیان ناک کی نوک پر ایک چھوٹا سا تل تھا۔ اس چھوٹے سے سیاہ نقطے نے موبی کے تہرے کوشباب کی تمام تر شوجیوں کے باوجود بھولا اور معصوم سا ب دیا تھا۔ اور وہ اس بچے کی طرح دکھائی دیتا۔ جس نے اپنی ناک کو قلم کی نوک سے گندا کر لیا ہو۔ اسی لئے تو پرویز اسے "خلیظ موبی" کہا کرتا تھا۔ اس پر موبی اور پرویز میں اچھی خاصی جھڑپیں تھیں۔ جو انہیں شریف نہ ہاتھ پائی تک بڑھ جاتی تھیں۔

پرویز درشاد کی ملاقات موبی سے ان کے سٹوڈیو میں ہوئی تھی۔ موبی آسٹریلیا سے بنگال سے لوٹ کر یہاں چند ماہ کے لئے آیا تھا۔ مئی دسمبر کے دنوں میں وہ اکثر چھاؤنی کی سڑکوں پر اکیلا گھومتا ہوا نظر آتا۔ لیکن اب اسے چھاؤنی کی سڑکوں پر سیکل کی سواری کرنے۔ سیٹی بجانے اکیلے گھومنے سے نفرت سی ہو گئی تھی۔ چھاؤنی کے طبقہ

اثاث کے کاروباری افراد بھی اسے پسند نہ آتے تھے۔ اور سینما میں بھی بالعموم ڈوکی بھی وہی تصویریں دکھائی جاتیں جن میں شنگی مانگوں کی نمائش زیادہ ہوتی۔ کیا سینما کے ہتھم فوجیوں کو اس قدر کور ذوق سمجھتے ہیں۔ کہ غزلوں کے گرم گوشت کے علاوہ انھیں اور کسی چیز کی طلب نہیں۔ یہ سوچ کر اسے اکثر اس قدر غصہ آتا تھا کہ وہ مہفتوں کسی سینما گھر کے قریب نہ بھٹکتا۔

یہ بات نہ تھی کہ اسے سینما سے نفرت سے تھی۔ لیکن وہ تو ہالی وڈ کی ان مخصوص تصویروں کو دیکھنا چاہتا تھا جو سماجی طنز کی حامل ہوتیں۔ لیکن ایسی تصویریں یہاں شاذ و نادر ہی دیکھنے میں آتی تھیں۔ ورنہ ہر بار وہی شنگی مانگیں۔ تھرکتے ہوئے کو لہے کھلی ہوئی بیسی۔ پستانوں کے کبوتر بائل پرواز اور جڑ بگ کا ناچ۔ یا اللہ اس جڑ بگ سے کب خلاصی ہوگی۔؟

اسی لئے تو وہ اکثر سائیکل لئے سڑکوں پہ اکیلا چکر کاٹتا نظر آتا تھا۔ اسٹوڈیو کے سامنے سے وہ کئی بار گزر چکا تھا۔ لیکن اسٹوڈیو کے اندر جانے کی خواہش رکھتے ہوئے بھی اس نے اس خواہش کو ہر بار اپنے دل میں دبا دیا تھا۔ پھر بھی یہ خواہش بار بار ابھرتی تھی۔ قبر جتنی گہری ہو۔ خواہش اسی قدر بے چین ہوتی ہے۔۔۔۔۔ نہ جانے گور میں مردوں کا کیا حال ہوتا ہوگا۔ کرمس کے دن تو خود موتی کی حالت مردوں سے بھی بدتر تھی۔ اس قدر پریشان، آوارہ کھویا کھویا سا وہ محسوس کر رہا تھا۔ دوبار وہ اسٹوڈیو کے سامنے سے گزرا اور ایک نگاہ ڈال کر گزر گیا۔ تیسری بار جب وہ پھر گھوم کر لوٹا تو اس نے سوچا۔ کیا حرج ہے۔ ہندوستانی ایک ناقابل اعتبار مخلوق ہی جاہل، غلام، کالے، نکمے، احساس کمتری کے شکار ہی لیکن پھر بھی یہ لوگ فلمیں بناتے ہیں۔ یہ فلمیں تکنیک کے اعتبار سے ناقص ہوں گی۔

لیکن جہاں تک فنی صنعت اور فلموں کی تعداد کا تعلق ہے۔ اس وقت ہالی وڈ کے بعد ہندوستانی فنی صنعت کا ہی نام آتا ہے۔ آخر ایسا کیوں۔؟

پھر اس نے سوچا نہیں، ان لوگوں سے ملنا ٹھیک نہیں۔ اس نے سُن رکھا تھا کہ لوگ بڑے بددیانت اور محسن کش ہوتے ہیں۔ قلعی ناقابل اعتبار اور۔۔۔۔۔ غریب کس

قدر میں بھی۔ یعنی ہمارے ہاں کی بلیاں یہاں کی عورتوں سے زیادہ ذہن دکھائی دیتی ہیں۔۔۔۔۔ اور کچھ بھی ہو۔ انسانی مساوات کا فلسفہ درست ہی۔ لیکن اس کا لے رنگ میں احساس نفرت کو زندہ کر دینے کی قوت ضرور موجود ہے۔ پھر یکایک موتی کو کیمو کا خطیاد آیا۔ موتی اور کیمو دونوں مل کر ایک ایسا شیشہ بنانے کی سعی کر رہے تھے کہ جسے پروجیکٹر پر چڑھا دینے سے سیاہ اور سپید فلی تصویر خود بخود قدرتی رنگوں میں جلوہ گر نظر آئے۔ کیمو کا یہودی ذہین دماغ اس مشکل کو حل کرنے میں کامیاب ہو چکا تھا۔ اور اب وہ موتی کے سرمائے سے اس ایجاد کو پیٹنٹ کر رہا تھا۔ کیمو نے لکھا تھا کہ — موتی ہندوستانی سٹوڈیو، اور سینما گھروں کے مالکان سے بھی اس ایجاد کی کھپت کے بارے میں بات چیت کرے، کیا حرج ہے۔؟ اگر موتی ہندوستانی بھنگی، بادرچی، بیرے، بساطی سے بات کر سکتا تھا تو ان ہندوستانیوں سے کیوں نہیں جو تصویریں بناتے تھے۔ وہ تیزی سے سائیکل گھا کر سٹوڈیو کے دروازے کی طرف بڑھا۔ دروازے پر اسے رکنا پڑا، کیوں کہ پٹھان چوکیدار راہ روکے کھڑا تھا۔ چوکیدار نے اسے سٹوڈیو کا اجازت نامہ دکھائے بغیر اندر جانے سے روک دیا۔ موتی کے پاس اجازت نامہ کہاں سے آتا۔؟ لیکن ہندوستانی چوکیدار کی یہ ہمت۔؟ اس نے سائیکل آگے بڑھا کر کہا۔

مجھے جانے دو۔ میں اسٹوڈیو دیکھنا چاہتا ہوں اس کے بعد میں حکم تھا۔ نفخ اور غور لیکن چوکیدار پھر بھی مرعوب نہ ہوا اور بات بڑھ گئی۔ راہ گیر اکٹھے ہو گئے۔ پرویز پوریج میں کھڑا سگریٹ پی رہا تھا۔ جب اس نے ایک امریکی فوجی کو لوگوں میں گھرے دیکھا تو وہاں سے آہستہ آہستہ اسٹوڈیو کے دروازے تک گیا کہ دیکھے کیا تماشا ہے۔؟

”کیا بات ہے لالہ۔؟“ اس نے چوکیدار سے پوچھا۔

چوکیدار جس کا چہرہ اس وقت ایک قندھاری انار کی طرح سُرخ نظر آ رہا تھا۔ بلند آواز میں بولا۔

”صاحب اندر آتا ہے۔ ام بولتا ہے۔ تمہارا کاغذ کدھرا ہے۔ صاحب کے پاس کاغذ نہیں۔ اے تو ام کیسے جانے دے گا۔؟“

موبی نے پرویز سے کہا۔

”چوکیدار بڑا بدتمیز ہے۔“

پرویز نے کہا۔ ”آزاد ملک کا رہنے والا ہے نا۔ ابھی غلامی نہیں سیکھی۔“
پرویز نے پٹھان کو اجازت نامہ لکھ کر دیا۔ اور موبی کو اندر آنے کو کہا۔
پٹھان پرچہ لے کر بڑبڑایا۔

”او خوں قندھاری پٹھان ہے۔ ام کسی سے نہیں ڈرتا اے ام کابل سے آیا ہے
خوام اپنے ملک میں صاب لوک تو کیا صاب لوک کی ریل گاڑی کو بھی گھسنے نہیں دیتا اے۔
او خوں ریل گاڑی آئے گا تو صاب لوگ بھی آئے گا۔ خوں ہندوستانی لوگ بڑا بیوقوف
ہوتا ہے۔!“

”کیا کہہ رہا ہے یہ خبیث۔؟“ موبی نے پوچھا۔

پرویز نے بتایا تو وہ ہنسنے لگا۔ بولا۔

”اچھا ہوا میں نے اپنا ہاتھ روک لیا۔ ورنہ میں اسے ایک پانٹا ضرور لگا دیتا۔
گو مجھ سے کہا گیا ہے۔ کہ کبھی کسی صورت میں..... کسی ہندوستانی کو پانٹا نہ مارا جائے۔
پرویز نے کہا۔“

”ہاں اچھا ہوا۔ کیوں کہ وہ ہندوستانی نہیں۔ افغان ہے۔؟“

”افغان۔؟“ موبی نے معصومیت سے پوچھا۔ ”دونوں میں کیا فرق ہے۔؟“

پرویز نے کہا۔ ”وہ ہندوستانی ہوتا تو پانٹا کھانے کے بعد دن بھر

تمھاری جوتیاں سیدھی کرتا اور شام کو تمھیں سلام کر کے تم سے بخشش کا طالب ہوتا

مگر یہ چوکیدار تو افغانی ہے۔ اور افغانی اور ہندوستانی میں یہی فرق ہے کہ افغان کے

پاس ٹھہری ہوتی ہے۔ اور ہندوستانی کے پاس سلام“

موبی مسکرایا۔

”میں تم سے سیاست پر گفتگو نہیں کرنا چاہتا..... مگر یہ تو بتاؤ تم نے اپنے اسٹوڈیو کی حفاظت کے لئے ایک افغانی کو کیوں مقرر کر رکھا ہے۔؟“
 پرویز نے کہا۔ ”ہماری قوم کا دستور یہی ہے۔ ہم اپنے ملک کی حفاظت کے لئے انگریزوں کو رکھتے ہیں۔ اور اپنے اسٹوڈیو کے لئے افغانیوں کو۔“
 ”تو کیا تم اپنے اسٹوڈیو کی خود حفاظت نہیں کر سکتے۔؟“
 پرویز نے تلخی سے کہا۔

”اگر ایسا کر سکتے تو تمہیں سمندر پار سے یہاں آنے کی دعوت دیتے۔؟“
 موبی نے معذرت پیش کرتے ہوئے کہا۔ ”میں امریکی سپاہی ہوں..... میرا نام موبی ہے..... میں تمہارا اسٹوڈیو دیکھنا چاہتا ہوں۔“

پرویز نے فخر کرتے ہوئے کہا۔ ”مزان کیسا ہے۔ میرا نام پرویز ہے۔ رہا اسٹوڈیو تو آج تعطیل ہے۔ اسٹوڈیو کے مالک یہاں نہیں ہیں اور پھر آج تو کرسمس ہے۔ تم اسٹوڈیو کیوں دیکھنا چاہتے ہو۔ آج تو کسی نانچ گھر میں کسی نازک کمریا.....!“
 موبی نے سنجیدہ رو ہو کر کہا۔

”مجھے ناچ پسند نہیں۔!“

پرویز نے اسے حیران نگاہوں سے دیکھا۔ پھر کہنے لگا۔ ”آؤ تمہیں اپنے دوستوں سے ملاؤں۔“

برآمدے میں بہت سے لوگ بید کی کرسیوں پر بیٹھے برج کھیل رہے تھے۔ پرویز نے تعارف کرایا۔ ”یہ ممتاز ہیں۔ یہ عذرا بہن۔ یہ حمید۔ یہ پرکاش۔ یہ شام..... ہم لوگ اس وقت اسٹوڈیو کی فارگو کے انتظار میں بیٹھے ہیں۔ تصویر دیکھنے جا رہے ہیں۔“

”کونسی تصویر۔؟“

”کوئی سی بھی..... ہندوستانی تصویر دیکھیں گے۔ تم بھی چلو گے نا۔“

منور!۔“

موبی قدر سے توقف کے بعد بولا۔ ”ہاں۔۔۔ میں نے آج تک کوئی بھی ہندوستانی تصویر نہیں دیکھی۔ دیکھنا چاہتا ہوں۔“

”تو چلو۔!“

فارگو آئی تو وہ اس میں بیٹھ کر چلے گئے۔ سینیا پہنچے تو ٹکٹ لے کر اندر بیٹھے۔ اور مونگ پھلی۔ تلے ہوئے آلو۔ دال۔ چوڑا۔ اور کباب کھانے لگے۔ کباب کھا چکے تو پان آگے۔ موبی ہر بار اپنی جیب سے پیسے نکالتا۔ لیکن وہ لوگ اسے مال دیتے یہ گھبراؤ نہیں۔ ہم جانتے ہیں کہ امریکی سپاہی بہت امیر ہوتے ہیں۔ ہم بھی کسی روز تمھاری کھال اتار لیں گے۔ مگر آج نہیں۔ آج تو کرسمس ہے۔!“

تصویر دیکھی گئی۔ سب نے موبی سے پوچھا۔ موبی نے بھی مرقت میں تعریف کر دی۔

”اچھی تھی۔ مگر گانے بہت زیادہ تھے۔ غالباً میوزیکل ہوگی۔!“

اس نے پوچھا۔

”یہاں بہ کچھ میوزیکل ہوتی ہے۔ مشٹر۔؟ سمجھے مشٹر موبی۔؟“

اس نے سگریٹ کاکش زور زور سے کھینچتے ہوئے موبی کو گھورا۔

”مشٹر کیوں نہیں۔؟ مشٹر کیوں۔؟“

موبی نے پوچھا۔

”بس میں تو اسے اسی طرح کہتا ہوں، جس سے مجھے محبت ہو جاتی ہے۔“

سمجھے بھوتنی کے۔!“

”بھوتنی کیا.....؟ کیا مطلب۔؟“ موبی نے حیرت سے پوچھا۔

”مطلب مطلب ہم نہیں جانتے، بس یہ پیار کی باتیں ہیں۔۔۔ سمجھے۔“

موبی دو بی چوچی موچی۔“ شام نے موبی کے سنہری بالوں کو سہلا دیا۔

موبی نے خوش ہو کر کہا۔ ”اچھا اب میں تمہیں شام کی بجائے شمی کہا کروں گا۔“
 ”شیم۔ اشیم۔! حمید نے کہا۔
 ”پھٹے منہ۔! شام کے منہ سے بے اختیار نکلا۔
 ”فٹے مو۔! کیا۔؟“

حمید نے کہا۔ ”یہ بھی ایک گالی ہے۔ یہ سالا پنجا بڑا ہے۔ اور گالی کے سوا
 اور کچھ نہیں آتا اسے، خوشی ٹیک خوشی نہ ٹیک۔“
 ”ہاں ٹھیک کہتا ہے یہ پور بیا۔! شام نے موبی کے شانے پر ہاتھ مار کر
 کہا۔ ”مگر کہو تو آج تمہیں کسی چینی رستوران میں لے جا کر کمرسمس کا جشن منوادیں۔ جلدی
 بولو۔!“

”فٹے مو۔!“ موبی نے اپنی ٹوپی ہوا میں اچھال کر کہا۔ ”بس آج سے اپنے کرل
 کو یہی کہا کروں گا۔ او بوائے۔ او بوائے۔!“



فنگ کنگ رستوران میں برقی قندیلوں کے فانوس کے نیچے کھانے کی میز
 تھی۔ اور سامنے دیوار پر چیانگ کانگ کا ٹی شک، چرچل اور روز ویلٹ کی تصاویر تھیں۔
 چیانگ کی آنکھیں اندوہگیاں تھیں۔ لیکن چہرہ ہر قسم کے جذبات سے عاری تھا۔ روز
 ویلٹ ایک نودو لے ملک کے عکراں کی طرح آسودہ اور مطمئن نظر آتا تھا۔ چرچل کے
 لب سپینے ہوئے تھے۔ اور اس نے سگار کو سختی سے دبا رکھا تھا۔ اس کے لبوں کی سختی
 اور اس کی آنکھوں کی ارادیت کہہ رہی تھی۔ ہم مالک ہیں اور مالک رہیں گے۔ پرکاش
 کو چرچل اور کلمے منشور حرم کے چہرے میں یکا یک ایک مماثلت سی نظر آنے لگی۔
 خدو نا اور بناوٹ الگ ہونے کے باوجود ان دونوں چہروں کی روح ایک تھی۔ وہی

”میں تو ان دوستوں کا شکر گزار ہوں۔ جنہوں نے آج کے دن ———“
وہ چُپ ہو گیا۔

جان نے موضوع بدلتے ہوئے کہا۔ ”پرویز صاحب آپ کیا تنخواہ لیتے ہیں۔؟“
پرویز نے جواب دیا۔ ”آٹھ سو۔“

”بس“ جان پرویز کا جواب سُن کر بہت حیران ہوا۔ ”ہمارے ہاں تو اتنی تنخواہ
ایک کان کن لیتا ہے۔ آٹھ سو روپے۔“

حمید نے کہا۔ ”یہاں یہ تنخواہ بہت زیادہ ہے۔ ہندوستان کی آمدنی فی کس
چھ پیسے یومیہ ہے۔“

”ہاں، یہ بے حد غریب ملک ہے۔“ مونٹریال کے ہوا باز جان نے لا پرواہی
سے کہا۔ ”موبی، واپس کیمپ چلو گے۔؟“
”ابھی نہیں۔ ٹم جاؤ، میں ذرا ٹھہر کر۔“

دونوں کنیڈین ہوا باز، گڈ نائٹ کہہ کر رخصت ہوئے۔ اس کے بعد موبی بل ادا
کرنے پر بڑی دیر تک مضربا۔ آخر جب شام نے اسے گالی دی۔ تب جا کر وہ چُپ ہوا۔
بل ادا کر کے ریسٹوران سے باہر نکلے تو پرویز، پرکاش، حمید، غدرا بہن اور ممتاز نے
بھی رخصت چاہی۔

سولانگ۔!

سولانگ۔!

شام اور موبی اکیلے رہ گئے۔ وہ دونوں اب اس سڑک پر سے گزر رہے تھے۔
جہاں انگریزی سینما گھروں کی عمارتیں تھیں۔ ہوا میں شراب تھی۔ کپڑوں میں عطر تھا۔ لبوں پر
مغربی نغمے۔ نوشیرواں اینڈ نوشیرواں اینڈ سنر شراب فروش کی دوکان کے وسیع احاطے
میں ایک لاؤڈ اسپیکر لگا ہوا تھا۔ اور ایک فوجی اپنے ساتھیوں کو سیج پر ایمان لانے کی
تلقین کر رہا تھا۔

”ہم گناہگار ہیں۔ ہم سب گناہگار ہیں۔ آؤ مسیح کے قدموں میں جھک جاؤ۔“
 سُسنے والوں میں امریکن۔ کینڈین۔ آسٹریلین اور انگریزی سپاہی تھے۔ جو چوڑے
 میں سے گزرتے گزرتے رک جاتے تھے۔ اور چند منٹ رک کر پھر چلے جاتے تھے۔ تین
 چار ہندوستانی بیرے بڑے غور سے اس لیکچر کو سُن رہے تھے۔ اور پھر مدِ راسی زبان میں
 اس پر تنقید بھی کرتے جاتے تھے۔ ایک گداگر، ایک کوڑھی اور ایک خدمت گار جس کے
 پاس دو جفادری قسم کے کتے زنجیروں سے بندھے ہوئے تھے۔ بڑے غور سے سن
 رہے تھے۔

”مسیح کے قدموں میں جھک جاؤ۔ ہم سب مسیح کی بھیڑ میں ہیں۔“

”بھیڑ میں۔! یا بھیڑیے۔؟“ شام نے پوچھا۔

موبی نے کہا۔

”غالباً تمہارا اشارہ جنگ کی طرف ہے مجھے جنگ کی شقاوت سے انکار نہیں۔
 لیکن میں سمجھتا ہوں کہ انسانی ترقی کے لئے آدرش کے لئے خون بہانا بے فائدہ ہے۔“
 ”کس کا آدرش۔؟“ شام نے پوچھا۔

”ایک آدرش امیر کا ہوتا ہے۔ ایک آدرش غریب کا ہوتا ہے۔ ایک آدرش
 مفید آدمی کا ہوتا ہے۔ ایک آدرش کالے آدمی کا ہوتا ہے۔ دونوں انسانی ترقی کے لئے
 سوچتے ہیں لیکن الگ الگ۔۔۔۔۔۔ ان دونوں کے سپنے جدا جدا ہیں۔ مجھے تو
 ایسا معلوم ہوتا ہے جیسے یہ جنگ نہیں۔ دو سپنوں کی لڑائی ہے۔!“
 ”تم سچ کہتے ہو۔“ موبی نے جواب دیا۔

”لیکن یہ کالے اور گورے آدمیوں کے سپنوں کی لڑائی نہیں۔ ہم تو اس سپنے کے
 خلاف لڑ رہے ہیں۔ جو فسطائیت کے اجارہ دار دیکھ رہے ہیں۔ وہ سپنا جو ٹو جو دیکھتا
 ہے۔ جو ہٹلر دیکھتا ہے۔ ایک کالا ہے۔ ایک گورا۔ تمہاری دلیل غلط ہے۔“

میں جانتا ہوں یہ سپنے بہت بھیانک ہیں۔ مجھے اس سے نفرت بھی ہے لیکن

اس کا ثبوت کہ تم بھی وہی سپنا نہیں دیکھ رہے ہو۔؟“

”اس کی گواہ ہماری امریکی تاریخ ہے“ موبی نے فخریہ لہجہ میں کہا۔

”انگریزوں کی جمہوریت پسندی ہے۔ روس کا اشتراکی نظام ہے۔ چین کی کومن ٹانگ ہے۔ جسے سن یات سین ایسے آزادی پسند نے ترتیب دیا ہے۔ ہمارا غیر بالکل صاف ہے۔“

”اور ہندوستان“ شام نے چڑ کر کہا۔

”غالباً تمہارا ضمیر بھی جنگی مصلحتوں کے پیش نظر آہن اور کنکریٹ کا بنا ہوا ہے کہ اس پر کسی اخلاقی ہم کا اثر نہیں ہوتا۔“

موبی نے کہا۔ میں اس ملک میں تمہارا ہمان ہوں۔ تمہاری حکومت کا ہمان ہوں۔ مجھے اس ملک کے حالات کے بارے میں زیادہ آگاہی نہیں ہے۔ اور پھر میں یہاں کی پیچیدہ سیاست کی گتھیوں کو سلجھا بھی نہیں سکتا۔ اتنا جانتا ہوں کہ جب میں پچھلے دنوں بنگال میں تھا اور ہزاروں آدمیوں کو قحط سے مرتے دیکھ رہا تھا۔ تو بس یہی سوچ سوچ کر حیران ہوتا تھا۔ کہ کیسے لوگ ہیں۔ اپنے سامنے اپنے ہمسایوں کو اپنے عزیزوں کو مرتے دیکھتے ہیں۔ اور ان کی کوئی مدد نہیں کرتے۔ ان کے لئے ان کے ہاتھ میں چاؤل کا ایک دانہ نہیں، آنکھوں میں ایک آنسو بھی نہیں۔ سچ کہتا ہوں۔ میں نے ایسے پتھر دل لوگ کہیں نہیں دیکھے۔ کیا یہ قومیت کا فقدان تو نہیں؟

”مجھے ایسا محسوس ہوتا ہے شمی۔! جیسے یہ ایک ملک نہیں کئی ملک ہیں۔ ایک قوم نہیں۔ کئی قومیں ہیں۔ ایک زبان نہیں۔ کئی زبانیں ہیں۔ ایک کچھر نہیں۔ کئی کچھر ہیں۔ ہر ایک دوسرے سے الگ ہے۔ اور اپنی جگہ منفرد۔!“

شام نے پوچھا۔ ”تمہارا کیا خیال ہے۔؟ بنگال کی مدد کس نے کی۔؟ کیا یہ

چند لاکھ روپے، اناج کی چند بوریاں جو سرکاری یا غیر سرکاری طور پر پبلک کے ایما پر یا حکومت کے نام پر بنگال میں صرف کی گئیں، بنگال کی بھوک کو مٹا دینے کے لئے کافی

ہے۔ کہ ہندوستانیوں سے تحفے تحائف نہ قبول کرو۔ اور اگر قبول کرو تو ایسے تحائف جو بہت ہی کم قیمت کے ہوں۔“
 ”کیوں۔؟“

—————؟

”اس لئے کہ میں نے سنا ہے کہ ہندوستانیوں کا یہ دستور ہے کہ ایک حقیر سا تحفہ دے کر بہت بڑا انعام حاصل کرنے کی توقع کرتے ہیں۔“
 شام کی تلخی بڑھتی جا رہی تھی۔ اس نے آہستہ سے کہا۔

”سچ ہے۔! مگر ————— کاٹش یہ ہدایات آج سے ڈیڑھ سو سال پہلے ایسٹ انڈیا کمپنی کے ملازموں کو دی جاتیں۔ ہم تو اپنے تحفوں میں اپنا گھر بھی لٹا بیٹھے اس سے ہمیں جو فائدہ پہنچا۔ وہ ساری دنیا جانتی ہے۔ تاریخ گواہ ہے کہ ہندوستان میں ہمیشہ لوٹنے والے آتے رہے۔ ہندوستانیوں نے کبھی باہر جا کر کسی ملک یا قوم کو نہیں بوطا ہے اور آج ہم پر یہ تہمت لگائی جاتی ہے۔ اس تہذیب کے دارلین کی طرف سے جنھوں نے ریڈ انڈین لوگوں سے ان کا سارا ملک ہتھیا لیا تھا۔؟ خدا جانے اس وقت یہ ہدایات کیوں نہ دی گئیں۔

مولیٰ نے کھسیا نہ ہو کر کہا۔

”آخر تم کیا چاہتے ہو۔؟“

”وہ سب کچھ جو غلام یورپ کے لئے تجویز کرتے ہو، آزادی اور روٹی بلکہ ہمارے لئے صرف آزادی۔ پھر روٹی ہم خود پیدا کر لیں گے۔“
 مولیٰ نے کہا۔

”آزادی دی نہیں جاتی، حاصل کی جاتی ہے۔“

”تو غلام یورپ کو بھی کیوں نہ اس کی قسمت پر چھوڑ دو۔ اسے خود اپنے درد کا مداوا

کرنے دو۔“

”یہ تمہارا اپنا اندرونی مسئلہ ہے۔ ہم اس میں کیسے دخل دے سکتے ہیں؟“
 ”یہی سلوک یورپی قوموں کے ساتھ روا رکھو۔ تب تمہاری لفظی حیثیت مستحکم ہوگی۔
 لیکن اخلاقی اعتبار سے وہ بھی بیحد ناقص ہوگی۔ کیوں کہ انسانی سماج ایک جسم ہے۔ اگر ٹانگ
 پر زخم آجائے تو دماغ مدد کرنے سے انکار نہیں کر سکتا۔ شاید ابھی تم اس حقیقت کو نہیں
 سمجھتے ہو۔ آٹھ دس جنگوں کے بعد سمجھو گے کہ امن اور جنگ کی طرف انسانی آزادی بھی ناقابل
 تقسیم ہے۔ وہ کل بنی نوع آدم کی میراث ہے۔ جب تک وہ سارے انسانوں میں مشترک
 نہیں ہوتی۔ ہم تو خیر غلام رہیں گے ہی۔ لیکن تم بھی ہر پچیسویں سال اپنی نوجوان نسل کو موت کے
 گھاٹ اتارتے رہو گے۔ ہر پچیسویں سال اپنی نوجوان دلہنوں کو رانڈ اور اپنے بچوں کو یتیم کرتے
 رہو گے۔ تمہارے سیاستدان غالباً اسے دانشوری سے تعبیر کرتے ہوں گے۔ میں تو اسے
 خودکشی کہوں گا۔“

”شام سچ کہتا تھا۔“ موبی نے ہنس کر کہا۔

”کسی پڑھے لکھے ہندوستانی سے بات مت کرو۔ وہ ہرچیز کو سیاست پر

آجائے گا۔“

شام کا لہجہ یکایک نرم پڑ گیا۔ اس نے شرمندہ سا ہو کر موبی سے کہا۔

”اچھا تو بتاؤ۔ اور — کیا باتیں کریں۔“

”فٹے مو۔“ موبی چلایا۔

شام اور موبی ہنسنے لگے اور وہ وقتی مغایرت دور ہو گئی۔

شام نے موبی کے شانے پر ہاتھ رکھ کر کہا۔

”اچھا — آؤ — روئے دلدار کی باتیں کریں۔“

پہلے

میں اپنے محبوب کا سراپا بیان کرتا ہوں — پھر تمہیں موقعہ دوں گا

سنو — اس کا نام ہے رمو۔“

”نہیں۔ سکھا رہا ہوں۔ عرصہ ہوا میں نے اسے جاپان میں سیکھا تھا۔“
 ”جو جتسو اور باکسنگ ان دونوں میں تم کس کو بہتر سمجھتے ہو۔؟“

پروین نے پوچھا

”باکسنگ میں روانگی ہے، جو جتسو میں چالاکی۔ باکسنگ میں دیانت ہے جو جتسو میں ریاکاری، باکسنگ میں مقابلہ سیدھا اور صاف ہوتا ہے۔ جو جتسو میں موقہ شناسی اور عیاری سے کام لیا جاتا ہے۔“ موبی نے اپنی انگلیوں پر گنتے ہوئے کہا۔
 ”یہ دونوں کھیل دو مختلف اقوام کی فطرت کا مظاہرہ کرتی ہیں۔“
 پرکاش نے کہا۔

پروین نے اصرار کیا۔

”پھر بھی تم ان دونوں میں سے کس کو بہتر سمجھتے ہو۔؟“

غذراہن نے کہا۔

”تم موبی سے پوچھ رہے ہو کہ وہ امریکہ اور جاپان میں سے کس کو پسند کرتا ہے۔“

اس پر ایک تہققہ پڑا۔

حمید نے کہا۔

”جو جتسو میں سمجھتا ہوں سارا اڑنگے کا کھیل ہے۔“ اڑنگے پر لاتے ہی کھلاڑی

مخالف کو دسے پٹختا ہے۔ دراصل اس دنیا میں اڑنگا بڑی چیز ہے۔ شاید کسی یونانی

فلسفی کا قول ہے کہ اگر اس کرۂ ارض کو کہیں پر ٹھیک طرح سے اڑنگے پر لایا جائے تو یہ زمین

یوں چٹکیوں میں اپنے محور پر الٹی گھوم جائے۔“

پرکاش نے کہا۔

”جاپانی یہی کوشش کر رہے ہیں نا۔ لیکن نہیں جانتے کہ اڑنگے پر لانے کے لئے

بھی کس قدر قوت درکار ہوتی ہے۔!“

موبی بولا۔ ”اور قوت باکسنگ ہی سے آتی ہے۔!“ پھر وہ گفتگو کا موضوع بدل

کر کہنے لگا۔

”غذرا بہن اس روز واڈیا ہال میں آپ نے بنگال کے فادہ کشوں کے لئے جو ڈرامہ کیا تھا وہ ہمیں بے حد پسند آیا۔“

”تم کہاں بیٹھے تھے۔؟“ ممتاز نے شکایت آمیز لہجہ میں پوچھا۔

”چوتھی قطار میں۔ میرا کرنل میرے ساتھ تھا۔“

”پچھلے منہ۔“ شام چلایا۔

”فٹے مور۔“ موبی نے مہنس کر اپنا ہاتھ بلند کیا۔

”جانتے ہو شیمی یہ کرنل مجھ سے فٹے مونسکر بے حد خوش ہوتا ہے۔ غالباً اسی وجہ

سے اس نے مجھے جو جتسو گروپ کا آفیسر مقرر کیا ہے۔ اور معلوم ہے تمہیں۔ اس روز تمہارا لیبیل دیکھ کر اس نے مجھ سے کیا کہا۔؟ اس نے مجھ سے کہا۔

اوبو اے۔ اوبو اے۔۔۔۔۔! مجھے معلوم نہ تھا کہ ہندوستانی ڈرامے

بھی اس بندہ پایہ حقیقت نگاری کے حامل ہو سکتے ہیں۔ اس نے مجھ سے کہا کہ اب میں ہندوستانی فلمیں بھی دیکھا کروں گا۔ کل ہم اسی جوش میں آکر شکنتلا دیکھنے چلے گئے۔ خیر!

غذرا بہن تمہارا ناتی تمہارے ڈرامے کی جان تھا۔“

شام نے موبی کو گھورا۔ ”اور ہمارا ذکر تک نہیں کرتے ہو بھوتنی کے

میں اس ڈرامے کا پروڈیوسر تھا۔“

”فٹے مور۔“ موبی نے اسے چڑانے کے لئے کہا۔ شام اس کی طرف لپکا۔ اور موبی

دباں سے بھاگا۔ شام اس کے پیچھے پیچھے، ایک سبرتے پر وہ دونوں خوب گشم گشم گتھا ہوئے موبی نے جو جتسو سے وار کیا۔ پھر باکسنگ سے شام نے پہلوانی کے اوڑھے کام لیا۔ اور چشمزدن میں موبی نیچے تھا۔ اور شام اس کے اوپر۔ پھر دونوں مہنس کر اور کپڑے جھاڑ کر اٹھ کھڑے ہوئے۔

”سُوموبی۔“ پرکاش سمجھانے لگا۔ ”یہ جو جتسو تمہارے کسی کام کی نہیں۔“

جانے اسے کیوں کر ان ہندی عورتوں کے چہرے ماڈونا کے سے معلوم ہوتے ہیں کیوں یہ زمین اس کی بانی پہ پانی معلوم ہوتی ہے کیوں یہ لوگ اسے اپنے بھائی بند ہی نظر آتے ہیں۔ یہ پیڑ، یہ زمین، یہ سبزہ، یہ ندی، یہ مغربی گھاٹ کی نیلی چوٹیوں کی افق سے اترتی ہوئی قطار، جیسے کنواریاں سر پر گھڑے لئے کسی گھائی کی آغوش میں پنچندی کو جارہی ہوں۔ یہ جبر و سلم ہے یا وٹھل واڑی؟ مندر کا سنہری کلس اور اس کا ترسول اس کی آنکھوں میں چمکنے لگا، ترسول، صلیب ہی تو ہے۔ ہال وہی تو ہے۔ ! یہ مندر جو ندی کے کنارے ہے۔ یہ شفق جو ندی میں پھیلی ہوئی ہے۔ یہ کسان جو ندی کے کنارے اپنے کھیت میں ہل چدارہا ہے۔ کیوں وہ اس منظر سے صدیوں سے واقف ہے۔ ؟ اور واقف ہو کر بھی آج تک ناواقف ہے۔ انسان اور زمین کی تصویر تو بہت سادہ ہے اس میں سبزہ ہے اور پانی ہے اور ہل ہے اور شفق کا سونا ہے اور عبادت کے لئے ایک مندر ہے۔ اس معصوم تصویر میں کس لئے خونیں نقش و نگار اُبھارے جارہے ہیں۔ ! کس لئے کس لئے۔ ؟

بیکایک پرویز نے کہا۔

”موبی جب میں ندی کے کنارے اس مندر کو دیکھتا ہوں تو میرا جی بے اختیار

عبادت کرنے کو چاہتا ہے۔“

”کس کی عبادت۔ ؟“ ممتاز نے شوخی سے پوچھا۔

موبی چیخا۔

”اوشیمی اوشیمی بوائے ادھر آنا عشق ہو رہا ہے۔“

شام کچھ دور جھاڑیوں پر سے چنبیلی کے پھول چننے میں مصروف تھا۔ وہ رومال

میں بہت سے پھول بھر کر لایا۔ اور آتے ہی اس نے یہ پھول ممتاز اور پرویز کے سروں پر

ڈال دیئے۔

موبی جلدی سے ممتاز اور پرویز کے ہاتھ اپنے ہاتھ میں لے کر ایک پادری کی

طرح شادی کا وظیفہ پڑھنے لگا کہ ممتاز نے جلدی سے ہاتھ چھڑا لیا اور سب ہنسنے لگے۔
ہیٹل کی گاہگریں لئے مرہٹی لڑکیاں مندر کے قریب ایک خوشنما باؤلی پر آتی گئیں
اور ان کی ساڑھیوں کے بیچ رنگے کنارے مور کے چتر کی طرح فضا میں ناچنے لگے۔
پرکاش آہ بھر کر کہنے لگا۔

”جب عورت مسکراتی ہے تو بھولوں پر شبہ نہ چمکتی ہے۔ اور چشمے کا پانی گیت
گانے لگتا ہے۔“

حمید نے کہا۔

”اتو ہے بے تو، عورت کہیں نہیں ہے، یہ صرف مرد کا تخیل ہے۔“

عذرا بہن نے حمید کی طرف قہر بھری نگاہوں سے دیکھا۔

لڑکیاں ہیٹل کی گاہگریں سر پر رکھے گھاٹی کے اوپر چڑھتی جا رہی تھیں گھاٹی چڑھ
کر ان کا گاؤں آتا تھا۔ گھاٹی کی پگڈنڈی بندی کی لکیر تھی۔ جس کی خاک سے کمواریاں سدا
سہاگن ہوتی ہیں۔ وٹھل واڑی کا چشمہ امت ہے۔ وٹھل واڑی کی زمین میں شکر گھل ہوئی ہے
پھر وٹھل واڑی کے گنے اس قدر میٹھے کیوں نہ ہوں۔ پھر کمواریوں کے گلے میں کیوں نہ رس
ہو۔ وٹھل واڑی کے گیت گاؤ۔ وٹھل واڑی پیشواؤں کا سب سے سندر گاؤں ہے
پرکاش نے جب یہ گیت موبی کو سنایا تو وہ اچھل پڑا کہنے لگا۔

”شیخی، اگر کوئی حرج نہ تو میں ان جھاڑیوں کے پیچھے چھپ کر پگڈنڈی پر چلتی ہوئی
لڑکیوں کی تصویر لے لوں۔“

”کیوں۔؟“ شام کا لہجہ شبے سے خالی نہ تھا۔

”ہم واٹر ورکس کے سماج میں رہتے ہیں بھائی۔“ موبی نے جواب دیا۔

”تم نہیں جانتے، میرے لئے یہ منظر کس قدر عجیب ہے۔“

شام نے اجازت سے دی۔ موبی نے کیمرا درست کیا اور پھر آہستہ آہستہ جھاڑیوں

کی اوٹ میں سے ہو کر چلا۔ آخر کار وہ ایک بڑی جھاڑی کے پیچھے غائب ہو گیا۔

چند لمحے خاموشی رہی۔ وہ اس جھاڑی کی طرف دیکھتے رہے اور گھاٹی میں لڑکیوں کا
گیت گونجتا رہا۔

پھر جھاڑی کی ادٹ میں سے مولیٰ کا سر بلند ہوا۔ اس نے زور سے ایک چیخ
ماری۔ "سانپ۔! سانپ۔!!" اور وہ پھر اسی جھاڑی میں غائب ہو گیا۔
سب لوگ اس کی طرف لپکے۔ پھڑک گئے۔ پھر بڑھے۔ پھر بیچنے لگے۔ "سانپ!
سانپ۔!!"

پگڈنڈی پر چلتی ہوئی لڑکیوں کے قدم رک گئے۔ نغمہ بند ہو گیا۔ وہ جلدی جلدی
پہچے اتر آئیں۔

مولیٰ نے سانپ کا سر کھیل دیا تھا۔ لیکن اس کا چہرہ سبز ہوتا جا رہا تھا۔
مولیٰ نے کہا۔

"سانپ نے _____ مجھے _____ کاٹ کھایا ہے دیکھو!"
"ٹانگ پر۔۔۔۔۔۔ ٹخنوں سے اوپر۔۔۔۔۔۔ جا رہا۔۔۔۔۔۔ رنگ سبز ہوتا جا رہا تھا۔
شام نے کیمرسے کا چرمی فیٹہ توڑ کر مولیٰ کے گھٹنے کے اوپر کس کر باندھ دیا۔ مزار
نے اپنا دوپٹہ شام کے ہاتھ میں دیدیا۔ پھر کہنے لگی۔
"بیبا زکھلاؤ۔ اسے بیان۔ اور بھاگی بھاگی سر کے پیچھے ہٹے

ہوسے سامان خور و نوش میں سہ پہر پہنچا۔ پگڈنڈی سے گئی۔

گاؤں کی ایک بڑی بولی۔ "مگر یہ تو افیستہ۔ ہاں۔۔۔
حمید نے گھبرا کر کہا۔

"اگر اس وقت کہیں سے موٹر مل جاتی۔"
پرسکاش بولا۔

"موٹر تو اب شام کے سات بجے آئے گی۔"
گاؤں کی ایک اور لڑکی بولی۔

شام نے کہا۔ "چپ رہو بھوتنی کے۔"
لڑکیاں جلدی جلدی آگے بڑھ گئیں۔ موبی وہیں دیر تک ٹو حیرت ۱

❖

ہسپتال میں موبی سے ڈاکٹر نے کہا۔ "اچھا ہوا اس بڑکی نے زہر چوس لیا۔ ادراگل دیا۔ ورنہ تمھاری جان نہ بچتی۔"

"مگر میں نے تو سانپ کے کاٹے کا انجکشن بندوستان آتے ہی لے لیا تھا۔"
"اس انجکشن میں اس سانپ کے زہر کا تریاق شامل نہیں۔ ڈاکٹر اس چھوٹے سے سانپ کے کچلے ہوئے سر کا معائنہ کرنے لگا۔ ————— "جاو ————— اب تمھیں کوئی خطرہ لاحق نہیں۔"

موبی کے لبوں پر ایک نام آیا۔ "موبنی۔!"
"چپ رہو بھوتنی کے۔!" شام نے کہا۔

❖ ❖ ❖

پھر جب موبی شام کے گھر آیا تو جا پانیوں نے آسام پر حملہ کر دیا تھا۔ اور اسے واپس آسام جانے کا بلاوا اچکا تھا۔ اگلی صبح وہ آسام جا رہا تھا۔
پر کاشش بھی فوج میں داخل ہو گیا تھا۔ وہ بھی اگلے دن ہی جا رہا تھا۔
محفل اداں تھی۔ ممتاز کی آنکھوں میں سُرخ ڈورے تھے۔ حمید بھی آج سگریٹ کی بجائے سگار پی رہا تھا۔ غدرابہن کی آنکھوں کی متانت اور بھی دبیر ہو گئی تھی۔ وہ پتلیاں آج بے حد پراسرار تھیں۔

موبی جو ہمیشہ چپکتا تھا۔ آج خاموسی کی حد تک کم گو تھا۔
پرویز نے سگریٹ سلگاتے ہوئے کہا۔

”تم تو پرل ہار کے لئے لڑ رہے ہو۔ لیکن یہ پرکاش کیوں لڑ رہا ہے۔؟“
 شام نے کہا۔ ”شاید آج میں بھی فوجی وردی پہنے ہوتا۔ لیکن دل میں وہ ولولہ نہیں۔
 وہ امنگ نہیں۔ وہ جوش نہیں۔ اپنی غلامی کا کس سے انتقام لیں۔ جاپانیوں سے، جاپانی
 فسطائی ہیں اس لئے۔؟ انگریز اپنے ملک میں نافسطائی ہوں تو ہوں۔ اس ملک میں تو اکثر
 اوقات ان کے طرز عمل کو فسطائیوں کے سلوک سے متمیز کرنا دشوار ہو جاتا ہے
 موبی سچ بتاؤ، تم کیوں لڑنے جا رہے ہو۔ تم اپنی ماں کے اکلوتے بیٹے ہو۔ تم.....
 موبی نے پے بست بیر کے آٹھ ڈبے جھولے سے نکال کر میز پر رکھ دیئے۔
 کہنے لگا۔ ”یہ بیر میں نے اس دن کے لئے سنبھال کر رکھی تھی۔ آج وہ دن بھی آن پہنچا
 ہے۔ پکڑو۔!“

شام نے ڈبے میں چاقو سے سواخ کیا اور بیر کی دھارا بل کر اس کے تہرے
 پر آ پڑی۔ پھر وہ جلدی سے یہ سنہری سیال گلاسوں میں انڈیت گیا۔ بیر کا کف گلاسوں کے
 اوپر بڑھ رہا تھا۔ جس طرح ساحل کی ریت پر سمندر کا تہاگ اچھلتا ہے۔

شام نے پوچھا۔ ”تم نے میرے سوال کا جواب نہیں دیا۔“
 پرکاش نے جذباتی لہجہ میں کہا۔ ”مجھ سے پوچھو، میں بتاتا ہوں۔ میں کیوں
 لڑنے جا رہا ہوں۔؟“

”اس لئے کہ تم بے وقوف ہو۔“ یہ ویز نے کہا۔ ”انگریز ہندو کو ہندوستان
 دے گا۔ نہ مسلمان کو پاکستان۔ وہ دونوں کو بے وقوف بنا رہا ہے۔ جاہل کہیں کے۔“
 ”کہنے دو اسے۔“ ممتاز نے کہا۔ ”اس کی بات بھی سن لینے دو۔“ ممتاز کی آنکھوں
 میں آنسو تھے۔

پرکاش نے تشکر آمیز نگاہوں سے ممتاز کی طرف دیکھا۔
 ”میں مرنے کے لئے جا رہا ہوں۔ اب واپس نہیں آؤں گا۔ میں جاپانی فسطائیت
 کے خلاف اپنا خون بہانے جا رہا ہوں۔“
 سب جنس پڑے۔ موبی خاموشی سے اس کی باتیں سن رہا تھا۔
 پرکاش نے کہا۔
 ”آج مدت کے بعد پسے بست پینے کو ملی ہے۔ زبان ترس گئی تھی۔ اس کے
 ذائقے کو۔“

حمید نے کہا۔ ”شاباش بیٹا، مرنے سے پہلے جی بھر کر پی لو۔“
 پرکاش کہہ رہا تھا۔ جیسے وہ اپنے آپ سے ہم کلام ہو۔ جب
 میں ذہنی دورا ہے پر آگیا تو سوچتا تھا کیا کروں۔؟ فرنگی فسطائیت اچھی ہے نہ جاپانی
 پھر۔؟ کیا کروں۔؟ چپکا بیٹھا رہوں۔؟ ہمیشہ ہمیشہ کے لئے اسی کر بٹاک شنوایت کا
 شکار بنا رہا ہوں۔ اپنے ملک میں انگریزوں اور جاپانیوں کو لڑتا دیکھوں۔؟ اپنے کھیتوں
 کو، اپنے گاؤں اپنے شہروں کو اجڑتا دیکھوں اور ہاتھ پر ہاتھ دھرے خاموش بیٹھا رہوں
 ۔۔۔۔۔ غلامی کے بعد بے حیائی اور ڈھٹائی کی منزل آتی ہے۔ اور اس منزل پر
 پہنچ کر ہر قوم مُردہ ہو جاتی ہے غلامی سے آزادی نصیب ہو سکتی ہے۔ لیکن جب کوئی قوم
 غلامی کی حدود سے گزر کر بے حیائی ڈھٹائی اور بے عملی کا ثبوت دینے لگے۔ تو پھر
 وہ کبھی آزاد نہیں ہو سکتی۔ اس لئے تو میں جاپانی فسطائیت کے خلاف لڑ کر اپنا خون بہا
 دینا چاہتا ہوں۔ میرا یہ اقدام فسطائیت کے سارے ظالمانہ نظام کے خلاف ہو گا۔ چاہے
 وہ دُنیا کے کسی حصے میں کیوں نہ واقع ہو۔ چاہے ان کے اثرات بعض اتحادیوں میں نمایاں
 کیوں نہ ہوں۔ میری موت، میری لڑائی اس فسطائیت کو بھی ضرور کمزور کرے گی۔ جس
 کی ایک جھلک شاید ہمیں اپنے گھر میں بھی ملتی ہے۔“

پرویز نے کہا۔ ”ان امریکوں کا کیا اعتبار۔؟ یہاں پر کیسی رفاقت جتا تا تھا اور وہاں جا کر..... اس نے سگریٹ کی راکھ خاکدان میں پھینک کر اپنی دانست میں موبی کو ہمیشہ ہمیشہ کے لئے بھلا دیا۔

چند ہفتے ممتاز کی نگاہیں کھوئی کھوئی سی رہیں۔ پھر وہ بھی بھول گئی۔ پھر شام ٹائیفلڈ میں مبتلا ہو گیا۔ علالت کے دوران اسے ایک سنسر شدہ خط ملا۔ یہ خط اوہی او سے آیا تھا۔ خط کھولتے کھولتے شام نے سوچا۔ بد معاش واپس اوہی او پہنچ گیا ہے اور

✧ ✧ ✧

خط کی عبارت یہ تھی۔

پیارے بیٹے۔!

میں تمہیں اپنا بیٹا کہہ رہی ہوں، کیونکہ تم میرے موبی کے دوست ہو۔ اس لئے میں تمہیں خط لکھ رہی ہوں۔ ممکن ہے تم اپنی ماں کی کچھ مدد کر سکو۔ موبی نے مرنے سے پہلے اپنی وصیت میں تحریر کیا تھا کہ اس نے وٹھل واڑی میں ایک لڑکی کو اپنی بہن مانا تھا۔ اس لڑکی کا نام ”موہنی“ ہے۔ موبی نے یہ بھی لکھا تھا کہ تم اس لڑکی کو اچھی طرح پہچانتے ہو۔ کیا یہ نہیں ہو سکتا کہ اب جبکہ موبی اس جہان میں نہیں ہے۔ تم میری بیٹی کو میرے پاس بھیج دو۔

اگر کسی وجہ سے یہ ممکن نہ ہو تو بھی مجھے لکھو تاکہ میں خود ہی ہندوستان آنے کا بندوبست کر سکوں۔ اگر زندگی نے ساتھ دیا تو میں ضرور آؤں گی۔ میں ”موہنی“ سے ملنا چاہتی ہوں۔ اور اگر ہو سکے تو اسے اپنے ساتھ گھر لے جانا چاہتی ہوں۔ کیا یہ ممکن ہے۔؟

لیکن اب اس کی لاش آسام کی کسی گھاٹی کے کسی سینے میں چھپی
 ہے اور اس کے سر پر موت کی صلیب ہے —————! ہر
 ماں کو اپنے بیٹے کی موت کا دکھ ہوتا ہے۔ اور پھر میرا تو وہ ایک
 ہی بیٹا تھا یہ مشیتِ ایزدی تھی کہ وہ مجھ سے یوں چھن جائے۔ لیکن
 اس کا آخری خط پڑھ کر مجھے معلوم ہوتا ہے۔ جیسے وہ کہیں
 کھو نہیں گیا۔ جیسے وہ اب بھی میرے پاس بیٹھا ہے اور مُسکرا کر
 مجھ سے کہہ رہا ہے۔ دیکھ ماں، تیرے لئے ایک بیٹی لایا ہوں۔
 ————— اس کا خط پڑھ کر آج مجھے پھر اس عظیم درد اور مسرت
 کا احساس ہو رہا ہے جیسے میں نے اپنے بیٹے کو پہلی بار جنم دیا
 ہو۔ بس اب اور کچھ نہیں لکھ سکتی۔

تمھاری ماں
 ایتم

پرویز بھی شام کے قریب جھکا ہوا یہ خط پڑھ رہا تھا۔ خط پڑھتے پڑھتے اس کی
 انگلیاں سختی سے شام کے ہاتھ پر جم گئیں اور اس کے مُنسے نکلا۔ ”موہی!“
 شام نے اپنا مُنہ موڑ لیا۔ اور آنسو پونچھتے ہوئے اپنے کاپتے ہوئے ہاتھوں
 سے اس نے میگو لیا کے سپید غنچے اپنے رخساروں سے لگا لئے۔
 رات خاموش تھی، پھول بھی خاموش تھے۔ صرف دور کہیں
 بہت دور شاید کوئی بلبل نغمہ ریز تھی۔

ہوائی قلعے

”ہوائی قلعے“ کا موضوع وہی ہے جو ہندوستانی میں ”خیالی پدا“، ہندوستان کی مثالی ”بھوک“ کی طرف ایک عقیم اشارہ ہے یہ ایک محدود سی اصطلاح ہے۔ جس کا مرجع محض ”پیت“ ہے۔ لیکن ”ہوائی قلعے“ ایک بلند اور وسیع ترین اصطلاح ہے اور اس میں نہ صرف خیالی پداؤ بلکہ کئی ایک دلکش چیزیں بھی شامل ہیں کہ جن کے وجود سے ہندوستان ابھی تک نا آشنا ہے۔ ایک اور نکتہ بھی قابل توجہ ہے ”خیالی پلاؤ“ میں ”ہوائی قلعے“ انہیں سنا سکتے۔ لیکن ہوائی قلعے میں بیٹھ کر ”خیالی پلاؤ“ پکائے جاسکتے ہیں۔ غور کیا جائے تو اس لحاظ سے سارا ہندوستان ایک ”ہوائی قلعہ“ معلوم ہوتا ہے۔

کیا آپ نے کبھی ”ہوائی قلعے“ بنائے ہیں؟ میں بچپن کی بات نہیں کرتا جب ساری زندگی ہی ایک ہوائی قلعہ معلوم ہوتی ہے۔ اس کی گود میں جاسیٹے اور پھر اونگھتے اونگھتے ایک دم پھر سے چڑیا بن کر باغ میں سیب کے سفید سفید پھولوں پر جا بیٹھے اور وہاں سے چونچ نکال کر اس کو ڈرانے لگے، دیکھو، دیکھو، اتنا یہ کتنی اُونچی جگہ بیٹھا ہوں۔

اور تپ مہنس کر پڑوسن سے کہتی۔ ”کس قدر بھولا ہے، نادان سیری گود میں بیٹھا ہے اور سمجھتا ہے کہ میں بہت اُونچی جگہ بیٹھا ہوں۔“ اس کے بعد

تمہیں پیار سے تھپک کر کہتی ہیں "سو جاؤ میرے ننھے۔"

— اور تمہارا ہوائی قلعہ ٹوٹ جاتا ہے۔

یایوں کہ ریختے ریختے آنگن میں چلے گئے۔ دیوار کے ساتھ تین اینٹیں لگالیں، ایک تو بے کلاکوا، وہ دیو سا جانور جو مسند پر پر بیٹھ کر اپنی خوفناک آواز میں چلایا کرتا ہے۔ اور جو کبھی کبھی تمہیں اکیدا پا کر تمہارے ننھے منے ہاتھوں سے بسکٹ جبین لیا کرتا۔ دوسری اینٹ بے شک تمہاری بڑی بہن ہے جو تمہیں ہر وقت جو منے پر مصر رہتی ہے۔ جو تمہیں مٹی بھی لگتی ہے اور تلخ بھی۔ مٹی اس وقت جب کھیتے کھیلاتے، ہنستے ہنساتے تمہیں ایک بار زور سے گلے سے لگا لیتی ہے اور تمہیں عجیب عجیب پیار سے پیار سے ناسوں سے بلاتی ہے اور تلخ اس وقت جب وہ تمہیں بندانے کے لیے پانی سے بھرے ہوئے تپ میں ڈال دیتی ہے۔ یقیناً تمہیں پانی پسند نہیں، آخر تم ایک خشکی پر چلنے والے جانور ہو نہ کہ پانی کی پجھی اور پھر وہ صاحبانہ نمکین بھاگ جو ناک کے نازک نتھنوں میں، آنکھ کے پپوٹوں کے اندر پہنچ کر مچیں سی لگا دیتا ہے۔ پھر کس سختی سے وہ ایک کھر دراتولیہ لے کر تمہارے چھوٹے سے جسم کو صاف کرتی ہے حتیٰ کہ تمہارا سارا جسم مال ہو جاتا ہے۔ اور اس عمل کے دوران میں وہ برابر گنگناہے جاتی ہے۔ کوئی بے معنی گیت۔ اور پھر کوئی تھوڑا سا خوشبودار تیل لے کر تمہارے چھوٹے سے سر پر اس زور سے مالش کرتی ہے کہ تمہیں معلوم ہوتا ہے کہ ابھی ابھی یہ نازک سا سر ٹوٹ جائے گا مگر یہ بھی تم برداشت کر لیتے ہو۔ لیکن وہ اس پر بھی بس نہیں کرتی بلکہ لکڑی کی یک خاردار پچھتی سی لے کر وہ اسے بار بار تمہارے گھٹنگھریا لے باؤں میں پھیرتی ہے حتیٰ کہ درد کی شدت سے تم بلبلا اٹھتے ہو اور حیران ہوتے ہو کہ وہ میری مٹی جہن کہاں گئی اور یہ کون ہے۔ جسے مجھے رلانے میں مزا آتا ہے۔

تبہہ کی اینٹ تمہارا سب سے بڑا بھائی ہے، وہ تمہیں شاذ ہی دکھائی دیتا ہے۔

اکثر اس کے ہاتھ میں ایک موٹی سی کتاب ہوتی ہے اور آنکھوں پر ایک موٹی سی عینک، وہ تمہیں اس وقت پیار کرتا ہے جب تم بالکل اکیلے ہوتے ہو۔ پہلے وہ ادھر ادھر دیکھتا ہے کہ تم اکیلے ہونا اور پھر تم دل ہی دل میں حیران ہو رہے ہوتے ہو کہ یہ میرا اتنا اونچا بھائی کیا کر رہا ہے اور اس کی آنکھوں پر وہ دو گول گول سی چیزیں کیا چمک رہی ہیں کہ وہ تمہیں یکا یک زمین سے اتن اونچا اٹھائے جاتا ہے کہ گویا تم آسمان سے جا لگے ہو۔ وہ تمہیں اوج میں پھینک دیتا ہے۔ بہت اوپر کہ تم یکا یک ڈر جاتے ہو۔ پھر وہ باہیں پھیل کر تمہیں جہت آسوش میں لے لیتا ہے کہ تم خوشی سے ہنسنے لگتے ہو۔ تمہیں ہنستا دیکھ کر وہ خود بھی ہنسنے لگ جاتا ہے۔ وہ تمہیں گدگداتا ہے اور تم زور سے ہنسن شروع کر دیتے ہو۔ جس پر وہ تم سے بھی زیادہ زور زور سے قہقہے لگاتا ہے اس شور و غل کو سن کر گھر کے چار پانچ افراد اکٹھے ہو جاتے ہیں، خالہ، اماں، باورچین، بڑی بہن اور اس کی بیسی پھر وہ سب بڑے بھائی پر ہنستے ہیں اور بڑ بھائی شرمندہ سا ہو کر تمہیں جہت زمین پر اتار دیتا ہے۔ اور بھاگ کر اپنے پرہیزگار سے کہتا ہے کہ وہ رخصت سے دروازہ بند کر دیتا ہے۔

اب ان تین اشخاصوں ہی سے تم دن بھر صحبت ہو رہے ہو۔ بڑے بھائی کی عینک اٹار لیتے ہو اور اسے ایک گھانے یا برہن کی چوٹی سے باندھ دیتے ہو۔ تم بڑی بہن کو صابن کے جھاگ سے مجھ سے ہوائے عجب میں ڈال دیتے ہو۔ وہ چیختی ہے تم خوش ہو رہے ہو اور کھکھدا رہنوس پڑتے ہو۔ لیکن میں ایک طرف کوٹنے میں بیٹھی ہوں تو تمہیں دیکھ کر مسکراتی ہیں اور پھر تھکی ریڑھوں پر ہاتھ مارا کرتے گھاتی ہیں۔ اتنے میں وہ پہلی اینٹ جسے تم کو سمجھتے ہو، تمہارے ہاتھ سے بسکات چھین لے جاتی ہے۔ اور تم غصے میں اٹھ کر اسے دیوار سے مٹا کر ایک طوفان پھینک دیتے ہو اور بسور نے لگ جاتے ہو۔

اور اماں پوچھتی ہیں۔ "اؤں اؤں کرتے ہو۔ ابھی تو ہنس رہے تھے۔" ۵۹

نہیں، نہیں۔ ماں میں بچپن کے ہوائی قلعوں کی بات نہیں کرتا۔ میں تم سے لڑکپن اور جوانی اور بڑھاپے کے ہوائی قلعوں کا حال پوچھتا ہوں۔ کیا لڑکپن کی شرارتوں میں بھی تم نے بچپن کے پڑائے کھیل کا اعادہ کیا ہے، بچپن کی زندگی تو ایک مسلسل حیرانی کی زندگی تھی۔ اباجان کے حقے سے لے کر کونین کی پہلی پڑیا تک ہر حسین حسین نظر آتی تھی۔ تم ایک مٹی کی گڑیا میں جان ڈال دیتے تھے، ایک لکڑی کے گھوٹے پر سوار ہو کر تمام دنیا کی سیر کرتے تھے ایک کاغذ کی ناؤ میں بیٹھ کر سات سمندر پار چلے جاتے تھے۔ لیکن کیا لڑکپن میں تم اپنے اس پڑا نے محبوب کھیل کو بھول گئے تھے۔ سچ کہنا، تم نے اپنے شیریں تخیل کی مدد سے کتنی بار سکول کی عمارت کو آگ لگائی ہے۔ حتیٰ کہ اس کے شعلے آسمان تک پہنچ گئے ہیں۔ کتنی بار اس موٹے ٹھنگنے استاد کو کہ جو تمہیں تاریخ پڑھاتے وقت تمہارے بازوؤں میں زور زور کی چٹکیاں بیا کرتا ہے، ایک اونچے کھجور کے درخت کے ساتھ اس طرح اٹا لٹکا دیا کہ دنیا بھر کی تمام کوشش اسے نیچے اتارنے میں کامیاب نہیں ہوئی۔ اور پھر سکول کے سب استاد ہیڈ ماسٹر سمیت (اور یہاں تم مسکراتے ہو) تمہارے پاؤں پڑتے ہیں اور تم ایک دم اچھل کر اس اونچی کھجور کی آخری پھٹنگ پر پہنچ جاتے ہو اور اپنے استاد کو چپٹم زدن میں نیچے اتار لاتے ہو اور پھر وہ عمر بھر تم سے تاریخ کے سوال نہیں پوچھتا۔

یہ ایک تمہیں ہوش آجاتا ہے۔ اور تمہیں معلوم ہو جاتا ہے کہ تم اسی ٹھنگنے تاریخ پڑھانے والے استاد کے عین سلے بیچ پر جماعت میں بیٹھے ہو۔ اس نے غائباً تم سے کوئی سوال پوچھا مگر تم اس کا جواب دینے سے قاصر ہو۔ کیسے دے سکو گے جب کہ تم ایک دل خوش کن ہوائی قلعہ بنانے میں مصروف تھے کہ جس میں ایک کھجور کے درخت پر تم نے اسی استاد کو اٹا لٹکا دیا تھا۔ اور

تمہیں یہی معلوم نہیں کہ اس نے کیا سوال کیا ہے، تم لازماً خاموش رہ جاتے ہو۔

پھر وہ مختار سے بازوؤں میں چٹکیاں لیتا ہے۔

یا پھر ورزش کے میدان میں کھیلتے کھیلتے تمہیں یکا یک احساس ہوتا ہے کہ تم سکول کے سب سے اعلیٰ کھلاڑی بن گئے ہو۔ تم ہاکی کھیل رہے ہو اور مخالف ٹیم پر گول پر گول کر رہے ہو چاروں طرف شامیانے لگے ہیں اور لوگ تمہیں دیکھ دیکھ کرتا یاں بجا رہے ہیں۔ اب آدھا وقت ختم ہو چکا ہے اور تمہیں چائے اور رنگترے، آڑو اور کیک پیش کیے جا رہے ہیں، مختار ہیڈ ماسٹر تمہیں شاباش کہتا ہے۔ یہ ایک سیٹی بجتی ہے اور اب تم ہاتھ میں کرکٹ کا ایک بٹالیے جا رہے ہو اور وکٹ پر پہنچ کر خوب زور سے لگاتے ہو، وہ مارا گیا۔ آسمان کی طرف اچھلتی ہوئی میدان کو پار کر جاتی ہے اور مگڑی کے سب سے تختے پر جو میدان کے باہر لگا ہے۔ مختار سے نمبر کے آگے "چھ" کا بندہ لگ جاتا ہے اور مختار دوست حیران ہوتے ہیں۔ چھ! اسے ایک ہٹ میں چھ! تو یہ یہ لڑکا بھی ایک آفت ہے، اسے یہ تو پھیپھار ستم نکلا، اور یہاں مختار سے لبوں پر مسکراہٹ آجاتی ہے، اور تم اس طرح ہٹ پر ہٹ لگاتے ہو کہ فی نصف ٹیم میدان چھوڑ کر بھاگ جاتی ہے اور تم ٹکوں کے کندھوں پر سوار ہو کر۔

اب یہ کیا؟ یہ گیند کدھر چلی گئی، یہ شور و غل کیسا؟ یہ کپتان کیوں مجھ پر خفا ہو رہا ہے اور اب تمہیں شرمندگی سے احساس ہوتا ہے کہ جب تم گول پر کھڑے سے کھڑے اپنے تخیل کی زریں دنیا میں کھیل رہے تھے۔ یہ ایک گیند تمہاری ٹانگوں کے نیچے میں سے گزر کر گول کو پار کر گئی۔

کیا تم سو رہے تھے؟ (کپتان تم سے خفا ہو کر پوچھتا ہے)

تم سر ہٹکا لیتے ہو اور مختار ابوائی قلعہ مسمار ہو جاتا ہے۔

یا پھر یوں ہوتا ہے کہ تمہارا امتحان ہو چکا ہے اور نتیجہ نکلنے والا ہے۔ اور تم

اپنی بیٹھک میں بیٹھے ہو اور تین کر سیتے ہو کہ تیرے حتمیوں میں ہیں بلکہ ہر جماعت

میں اول بھلتے ہو، آنکھوں سے نویں نویں سے دسویں، ایف، اے، بی، اے، ہر جماعت میں وظیفہ حاصل کرتے ہو۔ اس کے بعد آئی، سی، الیس، یا اپنے شہر کا سپرنٹنڈنٹ پولیس، وردی پہن ہوئے گھوڑے پر سوار، لوگ چاروں طرف سے سلام کر رہے ہیں اور تمھاری دستار کا سفید براق طرہ ہوا میں لہرا رہا ہے۔ گھر پہنچتے ہو تو مینڈ بکتا ہے، والد فرط مسرت سے گلے لگا لیتے ہیں۔ اور وہ چھوٹی چھوٹی آنکھوں والا دُبلّا پتلا لڑکا جو تمھاری جماعت میں تم سے اول رہا کرتا تھا۔ اب تمھیں کسی حاسدانہ نگاہوں سے دیکھ رہا ہے۔

مگر دوسرے دن جب نتیجہ نکلتا ہے تو تمھارے ہر ہم جماعت کو پتہ چل جاتا ہے کہ تم محض اپنے والد کے اثر و رسوخ سے پاس ہوئے ہو۔

آہ تم سے جوانی کے ہوائی قمیوں کا حال کیوں کر پوچھوں میں پوچھتا ہوں وہ کتنے خوبصورت ہوتے ہیں۔ سیمپ کے موتیوں کی طرت، کتنے نازک ہوتے ہیں پانی کے شفاف بلبلوں کی طرح کتنے پیارے ہوتے ہیں۔ محبوب کی نگاہوں کی طرح ان کی ہینگیں تمھیں عسٹری کی بندھیوں پر سے جاتی ہیں اور دوسرے لمحے میں زمین پر اُگ ہوئی حقیر گھاس کے قریب پہنچا دیتی ہیں۔ وہ دل میں سوئے ہوئے نفموں کو بیدار کر دیتے ہیں۔ جذبات کے دبے ہوئے سوتوں کو اُبلتے ہوئے چشموں کی صورت میں بہا دیتے ہیں اور سرزنی ہوئی ناگام حسرتوں کو بجلیاں بنا دیتے ہیں۔ تمھیں معلوم ہوتا ہے کہ تم خاردار میدان میں اپنے بے ہوش محبوب کو اٹھانے ہوئے چل رہے ہو، ہر قدم پر ایک نیا کانٹا تمھارے پاؤں میں چبھ جاتا ہے اور ایک نیا گھو پیسا کر دیتا ہے۔ مگر تم ہو کہ پردہ نہیں کرتے، سامنے اک آگ کا دریا ہے، تم اس میں سے بھی گزر جاتے ہو تمھارے بال مھلس گئے ہیں، جسم پر آبلے پڑ گئے ہیں، مگر تم اپنے محبوب کو اپنے دل میں چھپائے صحیح و سلامت صاف بچائے جاتے ہو، اب ٹھنڈی ہوا ایک خوشنما چمن ہے، پھولوں کی روشنی پر ایک مریں مہری میرا تم اپنے محبوب کو لٹا دیتے ہو، پھر تمھیں ایک سانپ

ڈس لیتا ہے۔ محبوب کو ہوش آجاتا ہے۔ اور تم اسے دیکھتے ہوئے مر جاتے ہو۔
 جوانی کے ہوائی قلعے کتنے عجیب ہوتے ہیں اور بچپن اور لڑکپن کے زیریں
 عہدوں کی یادگار تھے۔ مگر ناسازگاری زمانہ سے جوانی میں آکر معدوم ہو گئے،
 وہ بچپن کا ساتھی۔ گلی ڈنڈا کھیلنے والا، ہجولی جس کے ساتھ بیٹھ کر اپنے مستقبل
 کے متعلق ہوائی قلعے تعمیر کیے تھے وہ آج کہاں ہیں۔؟ بچپن سے لڑکپن تک وہ
 ساتھ دیتا آیا۔ اب یکا یک عنفوانِ شباب میں کیوں اس دنیا سے روٹھ گیا۔
 اور یکا یک سارے قلعوں کو مسمار کر گیا۔ وہ اہل نیلی لڑکی جس سے بڑے چاؤ چاؤ
 سے پھوٹی عمر میں جھوٹ موٹ بیاہ رچا یا تھا۔ کیوں عین شباب کی سرستیوں میں
 ایک بالکل انجان، ناواقف آدمی کی بیاہتا بن کر چلی گئی اور تمہارے گلے میں ناسور
 پیدا کر گئی، ہاں! جوانی میں آدمی بہت سے پرانے ہوائی قلعوں کو ٹوٹا دیکھتا ہے۔
 اور ان کے ٹوٹنے کے ساتھ ساتھ اس کے بچپن کی معصومیت اور لڑکپن کی شوخی
 اور شرارت بھی رخصت ہوتی جاتی ہے۔

لیکن جہاں تم نے جوانی میں کئی پرانے قلعوں کو چشمِ پرغم خیر باد کہی وہاں
 تم نے بہت سے نئے نئے قلعوں کی تخلیق بھی کی، تم نے اپنی سالونی محسوبہ کو
 رنگت کی چنبیلی کے پھولوں کی طرح حسین بنادیا، اپنی گرتی ہوئی پسماندہ قوم
 کو یکا یک دنیا کے اعلیٰ سے اعلیٰ طاقتور قوموں کے زمرے میں بٹھا دیا، اپنے
 غریب مملکت کے جھنڈے کو اتنا بلند کر دیا کہ کائنات کی کل وسعتیں اس کے
 سائے تلے آگئیں، اپنے ٹوٹے پھوٹے جھونپڑے کی جگہ جگمگاتا ہوا زرد و
 لعل و جواہر کا محل تیار کیا اور اپنے کیریئر کو اتنا سنوارا کہ نوعِ انسان نے متفقہ
 ووٹ سے تمہیں اپنا بادشاہ تسلیم کیا۔ تم دنیا کے سب سے بڑے شاعر،
 ادیب، افسانہ نویس، سیاست دان سپاہی، حکیم، اور مصلح کہلائے اور شہرت
 دوام کا تاج تمہارے سر پر رکھا گیا۔!

لیکن ان سب باتوں کے باوجود تمہاری آنکھ اس وقت کھلی۔ جب تم ایک

حقیر سے دفتر میں ایک حقیر سی نوکری حاصل کر کے ایک حقیر سے مشاہیر سے پر ملازم ہوئے۔ تمہارے ماں باپ اس ارفاق سے کوچ کر گئے اور تمہارے پتے ایک چڑچڑسی اور بے حد وفادار بیوی باندھ گئے۔ محبت کے سوتے خشک ہو گئے پھونس کے مھونپر سے جل گئے، اور تمہارے ملک و قوم غریب تر ہوتے گئے۔

مگر اتنا کچھ ہونے پر بھی ہوائی قلعوں کی تعمیر ہوتی رہتی ہے جوانی کے بعد۔ پیری آئی، اب پچھلے سب قلعے معدوم ہو چکے اپنے لیے کچھ باقی نہیں، اب توجہ دوسروں کی طرف ہے بوڑھے باپ نے قلعے بنائے اپنے جوان بیٹے کے لیے، بوڑھی ماں نے اپنے لرزتے ہوئے تخیل میں اپنی جوان بیٹی کے خاوند کو دیکھا کہ اس کے گھوڑوں کی رکابیں موتیوں سے گندھی ہوئی ہیں۔ آسمان سے پھولوں کی بارش ہو رہی ہے۔ اپسرائیں ناچ رہی ہیں، اس کے خوب صورت داماد نے اپنا سر ساس کے پیروں میں رکھ دیا۔

نوجوان پوتے نے دادا کے نام پر ایک بہت بڑا ہسپتال تعمیر کیا ہے جس میں دنیا بھر کے گھنٹیا کے مریضوں کا مفت علاج ہوتا ہے کیوں کہ دادا خود گھنٹیا کا مرض اور وہ خود ڈاکٹر کو فیس فیس دیتے دیتے تنگ آ گئے ہیں۔ خدائے برتر نے ستر سال سے زیادہ عمر کے بوڑھوں کے سب گناہ بخش دیئے ہیں، ان میں بوڑھے دادا بھی شامل ہیں، وہ خوشی سے ناچنا چاہتے ہیں مگر گھنٹیا کی وجہ سے ناچ نہیں سکتے۔ وہ گانا چاہتے ہیں مگر زبان پر لکنت طاری ہو جاتی ہے۔ مسننا چاہتے ہیں مگر ساری کائنات پر یکایک ایک بسیط خاموشی چھا جاتی ہے۔ پھر چاروں طرف اندھیرا ہی اندھیرا، یا روشنی ہی روشنی، یا پانی ہی پانی۔ پھر انھیں ایسا معلوم ہوتا ہے کہ وہ سمٹ رہے ہیں۔ سُکڑتے ہوئے۔ سمٹتے ہوئے صرف ایک وزن بن کر رہ گئے ہیں۔ اندھیرے کا ایک ننھا سا ذرہ روشنی کی ایک چھوٹی سی کرن، پانی کی پتلی سی لہر۔ • اسی طرح ہوائی قلعے بناتے ہوئے زندگی گزر جاتی ہے۔

سفید چھپول

موضع ہینڈ کے موپ کاں رکھنا تھا۔ کواں تک کسی سے مکانی دیتے باجھوٹ جوتے نہ سنا تھا۔ طبعی شرافت کے علاوہ شاید اس کی یہ وجہ بھی تھی کہ وہ ہینڈنی گوجا تھا جوں بھی تو ہینڈ کا گاوں بودھوٹ کا گاوں تھا۔ جہاں بہ ایک فرد سپانی اور اسٹس کا رہی تھا۔ لوگ جھوٹ بہت کم ہوتے تھے۔ چوری چکاری اور ڈکیتی کا نام تک نہ تھا۔ پچھلے دو سو برس میں وہاں کسی ایک بھی واردات نہیں ہوئی تھی۔ لوگ ہینڈ میں اس طرح خوش و خرم رہتے تھے جیسے جنت میں۔ یہ بات الگ سے کہ سماج کی الجھنوں میں پھنس کر گاوں کے لوگ انہیں "وفا مند" ایسے کام بھی کر بیٹھے تھے جن پر انھیں بعد میں پچھتا نا پڑتا تھا۔ لیکن ایسی باتیں بہت کم ہوتی ہیں آج کل اور پھر یہ تو سماج کی الجھنوں کا قصور تھا۔ نہ کہ ان کا۔

کیا الہ کی دکان پہاڑ کی چوٹی کے قریب دیو داس کے دو مضبوط دانتوں کے سلسلے کے لکڑی کے تختوں کو جوڑ کر تیار کی گئی تھی اور یہ کیا الہ کی دکان بھی تھی۔ اور اس کا آہنی گند بھی ہینڈ کا خوب صورت گاوں تلمیٹ میں واقع تھا اور جب ہواد بودہ کے درختوں میں گزرتی ہوئی گیت گاتی اور سورج دیوتا اپنے سنہری رتھ پر سوار ہو کر اُپٹے دیواروں کی چوٹیوں کے درمیان سے گزرتے تو پہنچے تلمیٹ میں گاوں کی خوب نموت منٹش چھتیں وہاں پر بدھ مند۔ ہانکھوئی بڑی شام کی سنہری کرنوں میں جگ جگ جگ کرتے گئے۔ سورج چھتے ہی سب الہ

دکان کے باہر ایک چھوٹے سے اخروٹ کے درخت کے نیچے آ بیٹھا۔ اور جوتیاں بناتے بناتے اپنی بڑی بڑی حیران آنکھوں سے دور نیچے راستے پر گزرتی ہوئی مرجینوں کی طرف دیکھتا جو مٹی کی گاگریں کولہوں پر رکھے یا سر پر اٹھائے قطار باندھے گیت گاتی ہوئی آہستہ آہستہ چلتی جاتی تھیں اور جب وہ پلٹنڈی پر سے گزر جاتیں تب بھی وہ ان ہی کی طرف دیکھتا رہتا۔ اس وقت کبالا کو ایسا محسوس ہوتا گویا ان کے پاؤں سے چھو جانے سے راستے کی مٹی کا ہر ہر ذرہ کنڈن بن کر دمک رہا ہے۔ اس کی آنکھوں میں آنسو آ جاتے اور اس کے دل کے اندھیرے میں ایک سونے کی لکیر سی کھینچ جاتی اور اس کا جی چاہتا کہ وہ زور زور سے گائے۔ یہاں تک کہ دور نیچے راہ چلتی ہوئی ماہ جبینوں کے پاؤں رک جائیں اور وہ نازک اندام سر و قد مینا، گاؤں کے مہر دار کی لڑکی بھی ایک ہاتھ گاگر پر رکھے اور دوسرے ہاتھ سے دھوٹی کا پیلا آٹھل سنبھالے اس کی طرف تکیے لگ جائے۔ اور چوٹی کے اوپر چھوٹے سے نیلے آسمان میں اڑتے ہوئے بادل یکا یک تھم جائیں اور اس کا پرسوز گیت سُنے کے لئے اوسپنچے اوسپنچے دیواروں کے اوپر جھک جائیں۔ لیکن جب کبالا اپنے لب کھولتا تو اس کے مُنہ سے ایک دبی سی چیخ نکل جاتی کرخت اور بلند، جسے سُن کر آس پاس کے درختوں پر بیٹھے ہوئے نازک مزاج گلو، سنہولے اور رت گلے پر پھڑ پھڑاتے ہوئے اڑ جاتے اور کبالا شرمندہ ہو کر اپنے لب زور سے بھیجنے لیتا۔ جیسے اُنھیں سوت کے ٹانگوں سے اس نے خود ہی سی دیا ہو۔

کبالا کی صورت شکل بہت اچھی تھی۔ اس کی بڑی بڑی آنکھیں کسی وحشی ہرن کی سی تھیں اور چہرہ بیصومی۔ اور جب وہ اخروٹ کے درخت کے تلے زانو تہ کئے جوتے بنا رہا ہوتا تو اس کا پاک اور معصوم چہرہ بالکل کسی دیوتا کی طرح معلوم ہوتا۔ صورتیں کس قدر دھوکا دیتی ہیں۔ کبالا کو دیکھ کر کسی کو یہ گمان نہ ہو سکتا تھا کہ آج سے بدبو برس پہلے اسی موحی کے ایک بزرگ نے اس گاؤں کے ایک غریب بدھ سادھو کو گلا گھونٹ کر مار ڈالا تھا۔ کیوں کہ اسے شک تھا کہ بدھ سادھو اس لڑکی کو ورغلا رہا تھا جس سے کبالا کے اس بزرگ کو محبت تھی گاؤں میں قتل کی واردات شاید اس سے پہلے کسی نہیں ہوئی تھی اور گاؤں کے بچوں نے بڑے

غور و فکر کے بعد یہ فیصلہ کیا تھا کہ کسی کی جان کے بدلے دوسرے کی جان لینا۔ ادھر مہم ہے اس لئے انہوں نے کبالا کے بزرگ کو گاؤں سے باہر نکال دیا تھا اور اعلان کر دیا تھا کہ جب تک اس خاندان کی سات پشتیں اس گناہ کا کفارہ ادا نہ کر لیں اس خاندان کے کسی فرد کو یہ اجازت نہ ہوگی کہ وہ گاؤں کی حدود کے اندر قدم رکھ سکے۔ اس دن سے لے کر گاؤں کے موچی کی دکان پہاڑ کی چوٹی کے قریب واقع تھی۔ گرمی ہو یا سردی، دھوپ ہو یا برف چار پشتوں سے مہنڈر کے موچی نے گاؤں میں قدم نہ رکھا تھا وہ بہت سی چیزیں کھنیر کے گاؤں سے لے آتا تھا جو مہنڈر کے کوہساروں کی دوسری طرف ایک چھوٹی سی وادی میں واقع تھا اور اب تو کھنیر کے موچی کے خاندان سے مہنڈر کے موچی کے تعلقات اس قدر مضبوط ہو چکے تھے کہ مہنڈر کے موچی کا خاندان بودھ بچوں کی سزا کو قریباً بھول گیا تھا۔

ہاں! نوجوان کبالا کے دل میں کبھی کبھی ایک ہلکی سی ٹیس اٹھتی، کیوں کہ وہ نوجوان تھا اور اکیلا اور گونگا، اس کے ماں باپ مر چکے تھے اور کھنیر کے موچی خاندان کے افراد اس کے گونگا ہونے کی وجہ سے اس سے متنفر تھے۔ اروائی اور تزی شی دونوں بہنیں اس کا مذاق اڑایا کرتی تھیں اور اس کے ہاتھ پاؤں کی دلچسپ حرکات کی جن سے وہ اپنی زبان کا کام لیا کرتا تھا نعلیں اتارتی تھیں اور جب ان کے ہنسی ٹھٹھے میں ان کے تینوں بڑے بھائی بھی شامل ہو جاتے تو گونگے کے دل کا زخم بس بس کر بہنے لگتا اور وہ چہنیں مار کر وہاں سے بھاگ جاتا۔

کبالا کا ایک دوست بھی تھا اس کا نام تھا کھنڈا۔ کبالا نے کھنڈا کو ایک دن کھنیر سے واپس آتے ہوئے راستے میں پڑا پایا تھا وہ بھوک سے بے تاب ہو کر چلا رہا تھا، اس کی ڈان ماما سے راستے ہی میں چھوڑ کر کسی کے ساتھ بھاگ گئی تھی۔ کبالا، کھنڈا کو اٹھا کر اپنے گھر لے آیا تھا۔ اس نے اسے پال پوس کر اتنا بڑا کیا تھا، اور کھنڈا بھی کبالا کو بہت چاہتا تھا، کئی بار جب کھنڈا کبالا کو اس دیکھتا تو شوخ ننگا ہوں سے اس کی طرف تانکتا اور پھر دم ہلا کر اس طرح جینٹا گویا کہ رہا ہے۔ گونگے جیسا کہیں اس ہو، میری طرف دیکھو۔ میں بھی تمہاری طرح بات چیت نہیں کر سکتا، لیکن کیا میں خوش نہیں ہوں۔ وہ دیکھو

اس اخروٹ کی ٹہنی پر کسی خوب صورت چڑیا بیٹھی ہے اسے لو وہ اڑ گئی، اور پھر کھنڈا چیتے چیتے کبالا کے قدموں کے گرد ناچنے لگتا۔ یہاں تک کہ کبالا کا غم دور ہو جاتا۔ اس کے چہرے پر لبثت آجاتی اور وہ اپنے پیارے کتے کی پیٹھ کو زور سے تھپک کر اپنے پاس بٹھا لیتا۔ اس وقت اس کی نگاہیں صاف کھل رہی ہوتیں ”کھنڈا بھیا تم بہت شوخ ہو۔ شوخ اور پیارے۔ شوخی تو اردائی اور ذی شئی میں بھی ہے۔ لیکن وہ پیاری نہیں ہیں اور نینا میں شرارت نہیں پر وہ بہت اچھی ہے، کیا تم نینا کو نہیں جانتے، وہ ہمارے گاؤں کے نمبردار کی لڑکی ہے۔ اور اس دن اپنے باپ کے ساتھ یہاں آئی تھی، نہیں جانتے؟ ذلیل گتے، چلو ہٹو یہاں سے“

اور کھنڈا غر اکر کہتا۔ مجھے نمبردار کی کیا پروا ہے اور میں کسی نینا وینا کو نہیں جانتا اور تم مجھے اپنے پاس سے نہیں ہٹا سکتے۔ میں جنگل کے بھیڑیے کی مانند ہوں۔ مجھے کوئی معمولی ایسا ویسا کتا نہ سمجھنا! سمجھے؟

جب کبالا نے نینا کو پہلے پہل دیکھا تو اس دن دھند چھائی ہوئی تھی، ایک ملکی لطیف دھند جو دیودار کے درختوں کو اپنے سفید بادل سے میں لپیٹے ہوئے جنگل کی سبز جھاڑیوں سے لے کر چوٹی کے اوپر آسمان میں پھیلے ہوئے بادلوں تک چل گئی تھی، ساری فضا میں صبح کا سناٹا تھا۔ نہ ہوا چل رہی تھی، نہ پرندوں کی بولیاں سنائی دیتی تھیں۔ کیوں کہ جب دھند آجائے تو پرندے بھی خاموش ہو جاتے ہیں، اس گونگی دنیا میں کبالا پہاڑی بھرنے سے ہٹا کر واپس آ رہا تھا کہ راستے پر ایک چٹان پر کھڑے ہوئے اس نے دھند کی دیوی کو دیکھا۔ ہاں یہ دھند کی دیوی ہی تو تھی۔ سرو قامت، سر سے پاؤں تک ایک سفید دھوتی میں ملبوس۔ اس کا چہرہ کبالا کو ایسا معلوم ہوا، گویا شبنم کے قطروں میں دھل ہوا گلاب کا پھول دھند کی ہلکی اور سپید لہروں میں تیر رہا ہے۔ وہ ٹھٹھک کر کھڑا ہو گیا اور مٹے کھوئے ہوئے اس کی طرف دیکھنے لگا۔ دھند کی دیوی نے کہا میں راستہ بھول گئی ہوں۔ میں نینا ہوں۔ مجھے گاؤں کا راستہ دکھا دو۔

کبالا چند لمحوں کے لئے بُن کی طرح کھڑا رہا۔ پھر آہستہ سے پیچھے مڑ گیا، اس نے نینا کو ہاتھ کے اشارے سے اپنے ساتھ آنے کو کہا۔ دھند گہری ہو رہی تھی، لیکن اب وہ ساتھ ساتھ چل رہے تھے اور کبالا سوچ رہا تھا تم نینا ہو۔ تم دھند کی دیوی ہو، تم راستہ بھول کر آ گئی ہو، راستہ،

کیا لائینا کے پاؤں کی طرف دیکھنے لگا۔ نازک چھوٹے سے گلابی پاؤں؟ اچھا تو وہ پہل کیوں نہیں پہنے ہوئے؟ وہ اب ایک ایسا اچھا پہل تیار کرے گا کہ دھند کی دیوی بھی اسے پہن کر خوش ہو جائے۔ پتلا سا چمڑا اور اس پر باریک نقرتی تاروں کے پھول، خوب صورت اور ملائم جیسے نینا کے پاؤں، اس کا جی چاہا کہ وہ دیوی کے قدموں میں اپنا سر رکھ دے اور کہے کہ اپنے پیاری کو ان کی پوجا کر لینے دو اور پھر کیا ایک اسے خیال آیا کہ وہ تو کچھ بھی نہیں کر سکتا اور وہ اس رازِ عظیم کو اپنے دل کے انتہائی گوشوں میں چھپانے کو تیار ہو گیا۔ اب چلتے چلتے اسے ہر لمحہ ڈر رہنے لگا کہ نینا اس سے کوئی بات نہ پوچھ لے۔ ایک بات ایک لفظ، اور پھر وہ جان لے گی کہ وہ گونگے بے اور قدرت نے اسے ہمیشہ کے لئے خاموش کر دیا ہے۔ خاموش اور بے حس۔ شاید ہیبت ہوئے پر وہ ایک بار چلایا ہو گا، لیکن اب تو گویائی کی ایک رزق بھی باقی نہ تھی اور اس کا سازِ حیات بالکل بے حس بے جان اور موت کی طرے سا کن تھا۔ گاؤں کی حد کے قریب پہنچ کر کبار کھڑا ہو گیا اور پھر اس نے ہاتھ کے اشارے سے دھند میں پیٹے ہوئے راستے کی طرف اشارہ کیا۔

نینا نے ایک لمحہ کے لئے رُک کر پوچھا تم کون ہو، کہاں سے آئے ہو؟ میں نے پہلے تمہیں کبھی نہیں دیکھا تم کہاں رہتے ہو؟

کبالا نے پہاڑ کی چوٹی کی طرف اشارہ کیا اور پھر آنکھیں نیچی کر کے کھڑا ہو گیا۔

چند لمحوں کے بعد نینا بولی۔ وہ — تم ہو کبالا !

کبار دیر تک گردن جھکائے۔ بازو ٹکائے کھڑا رہا۔ اور جب وہ چلنے لگی تو اس نے پی پی جڑی بڑی وحشی بہن کی سی آنکھوں سے نینا کی طرف دیکھا۔ وہ کی کہنا چاہتا تھا؟ وہ کی کہہ سکتا تھا؟ "کاش" وہ کچھ کہہ سکتا؟

نینا آہستہ سے مڑ گئی، پسید دھند میں اس کی مٹتی ہوئی تصویر کو دیکھ کر کبالا کی آنکھوں میں آنسو بھر آئے۔

جس دن نینا راستہ بھول کر کبالا کے دل میں اتر آئی تھی، اس دن سے کبالا کو ایسا معلوم ہونے لگا تھا جیسے زمین کے سوتے ہوئے سب سپنے جاگ اُٹھے ہیں ہنڈر کے غنڈ زادوں

میں ایک نئی رعنائی اور دل کشی آگئی ہے اور اس کی روح میں خوشی اور غم کی حدیں پھیلتے پھیلتے ایک دوسرے سے مل گئی ہیں شاید اگر وہ گونگا نہ ہوتا تو اس کے جذبات کی بلندی کا یہ عالم نہ ہوتا۔ اگر اس کی زبان نینا سے اس کے دل کا مدعا کہہ سکتی تو شاید اس کی وارفتگی کی کیفیت ہی کچھ اور ہوتی۔ لیکن اب جب کہ اس کے جذبات کے سیل بے کراں نے چاروں طرف قدرت کے لگے ہوئے آہنی بند دیکھے تو اس کی روح کی تڑپ اور شعرت اس کی بنائی ہوئی چپلوں اور جوتیوں میں منتقل ہو گئی۔ ان دنوں اس نے چپلوں اور جوتیوں کے ایسے نفیس اور نادر نمونے ایجاد کئے اس کی شہرت بہت جلد اطراف میں پھیل گئی اور لوگ دُور دُور سے آکر اس سے جوتے اور چپل بنوانے لگے۔ کمینٹر کے موچی نے اس سے اشاروں ہی اشاروں میں کئی بار کہا کہ اب جب کہ تمہاری دکان چمک اُٹھی ہے۔ تمہیں شادی کر لینی چاہئے۔ اور اب وہ بغیر کسی معاوضے کے کبالا کو اوروائی یا ذی شعی کا رشتہ دینے کو تیار تھا ذی شعی اور اروائی بھی تو اب اسے اتنا دق نہ کرتی تھیں۔ اب ان کی نگاہوں میں شوخی کے ساتھ احترام یا شاید کچھ اور جذبات بھی ملے ہوتے تھے۔ شاید اب وہ دونوں اپنی اپنی جگہ کبالا کو اپنا ہولے والا خاوند سمجھ رہی تھیں۔ اب انہیں کبالا کی بڑی بڑی آنکھوں میں، دیوتاؤں کے سے چہرے میں۔ دل آویز رنگت میں اور لمبے گٹھیلے جسم میں جرات مردانگی اور خوب صورتی کے تمام لوازم دکھائی دیتے تھے۔ جس طرح تالاب میں کاغذ کی ایک ہلکی سی ناؤ ڈال دینے سے بھی لہریں پیدا ہو جاتی ہیں اور پھر وہ بڑھتی ہوئی دائرے بناتی ہوئی چاروں طرف پھیل جاتی ہیں۔ اسی طرح کبالا کی محبت کی ناؤ نے بھی ہنڈر کی ساکن فضا میں ارتعاش پیدا کر دیا تھا۔ اور اب یہ لہریں چاروں طرف پھیل گئی تھیں۔ کھنڈا کو اس بات کا پتہ لگ گیا تھا۔ نینا کی سہیلیوں کو اور شاید گاؤں کے اور افراد کو بھی۔ جب گاؤں کی دو ٹیمیں نینا کو چھیڑتیں تو نینا کو کبالا پر بہت غصہ آتا تھا۔ بے وقوف گونگا، پاگل، چمار، نہ جانے وہ اسے کیا کیا کچھ کہہ ڈالتی تھی۔ اور بچارے کبالا کو کیا پتہ تھا کہ نینا کا باپ تو ایک عرصہ ہوا نینا کے بیاہ کا معاملہ طے کر چکا تھا۔ اس نے نینا کو تاشی پور کے بودھ سردار سے بیاہ دینے کا وعدہ کر لیا تھا، بڑی مشکل سے تین ہزار روپیہ پر فیصلہ ہوا تھا۔ تاشی پور کا سردار بہت کجخوس تھا اور دو ہزار سے زیادہ دینے کا نام نہ لیتا تھا۔ تب نینا کے باپ نے صاف

صاف کہہ دیا تھا کہ تاشی پور کے سردار سے اپنی لڑکی بیابہنے کا مطلب یہ تھا کہ وہ اپنی چھٹی بیٹی کو جہنم میں زندگی بسر کرنے پر مجبور کر دے۔ ہاں تاشی پور جہنم سے کم نہ تھا۔ اُونچے اُونچے سنگلاخ پہاڑ دشوار گزار راستے۔ ہر وقت برف و باراں، تاشی پور برف کا جہنم تھا، وہ یقیناً اپنی نازک اندام بیٹی کو تاشی پور کے بودھ سردار سے نہیں بیابہے گا۔ آخر جڑی مشکل سے تین ہزار پر فیصلہ ہوا تھا۔

لیکن کبالا اپنی جگہ خوش تھا۔ نینا دو بار اپنے باپ کے ساتھ اس کی دکان پر چیلوں کا ماپ دینے آئی تھی، نینا کے لئے اس نے ایسے خوب صورت چٹل تیار کئے تھے جنہیں دیکھ کر گاؤں کی دوشیزائیں رشک سے جل گئی تھیں۔ نینا کے پاؤں کو جنہیں قدرت نے خود اپنے ہاتھوں سے بنایا تھا چھو کر کبالا کے دل میں یہ خواہش آگئی کہ طح بھڑاک اٹھی تھی کہ وہ ان دو کنول سے بچھو لوں گا۔ اٹھ کر اپنے سینے میں چھیدے نینا کے باپ نے اس کے کام سے خوش ہو کر اس سے وعدہ کیا تھا کہ وہ بودھ پتھنوں کو کہہ کر کبالا کے خاندان کی سزا کو منسوخ کرانے کی کوشش کرے گا اور غالباً جلد ہی کبالا کو اپنے گاؤں میں واپس آنے کی اجازت مل جائے گی، اور پھر یہاں کی سبکدوشی سے چمک اٹھی تھیں اور اس نے نہایت مطمئن انداز میں اپنے باپ سے درخواست کی تھی، وہ نہ ہو۔ غریب کبالا کے خاندان کی سزا، فسوخ کرادے۔ ان باتوں کو یاد کر کے وہ جوتیاں بندتے بندتے خود ہی مسکرا پڑتا۔

ہاں وہ بہت خوش تھا۔ وہ دن بھر اچھے اچھے چٹل بنا رہا تھا، ان کے ساتھ کھیلتا اور صبح و شام اخروٹ کے دخت کے تنے کھڑے ہو کر دوپٹے کھانے کے سبھی راستے پر گزرتی ہوئی مادہ بینوں کی طرٹ دیکھتا۔ ان میں سے بھی ہوتی تھی۔ پیلے آنچل والی نینا۔

• • • • •

اور پھر ایک دن گاؤں کے لوہار نے کہا، کو بتایا کہ گاؤں کے غبار کیڑکی نینا کی شادی ایک دو دن میں تاشی پور کے بودھ سردار سے ہونے والی ہے۔ شادی اوتی پور میں ہوگی جو ہندو اور ہنسی پور کی درمیانی حد پر اُونچے برافانی پہاڑوں کی ایک گنگنائے میں واقع تھا۔ شادی کی رسوم اوتی پور کا مقدس بودھ بھاری سر انجام دے گا۔ نینا بڑی خوش قسمت تھی کہ ایک ایسے بڑے سردار سے بیابہے جانے والی تھی جو کسی طرح بھی ایک راجہ سے کم نہ تھا، اور سنا ہے، لوہار نے کہا، کہ نینا

کے باپ نے تاشی پور کے سردار سے تین ہزار روپیہ لیا ہے۔ اب یہ سزا دینے والے بودھ بیچ کہاں
سوسگئے ہیں۔ گاؤں کا لوہا بہت دیر تک اسی طرح کبالا سے باتیں کرتا رہا اور کبالا سر جھکائے ایک
چپل میں سوت کے ٹانگے لگاتا رہا، اور جب لوہا وہاں سے رخصت ہو گیا، تو نمبردار کا بھیجا ہوا ایک
آدمی آگیا اور اس نے کبالا سے کہا کہ نمبردار کہتا ہے کہ کبالا سے کہو کہ وہ نمبردار کے لئے عروسی چپل
کل صبح تک تیار کر دے۔ کیوں کہ انھیں کل صبح ہی اوانتی پور جانا ہے۔ یہاں نینا کی شادی ہے۔

نینا کی شادی؟ کبالا کے دل میں خیال آیا کہ پہلے تو عروسی چپل بنانے سے انکار کر دے
اس نمبردار کے پیچھے ہوئے آدمی کا کٹا گھونٹ ڈالے نمبردار کی جان لے لے اور پھر اسی پہاڑ کی
چوٹی سے گر کر نیچے کی چٹان پر اپنا سر بیچ دے۔ لیکن اس نے جڑی مشکل سے آخر اپنے غصے اور نا اُمیدی
پر قابو پایا اور نمبردار کے آدمی سے اشاروں میں کہا کہ وہ نمبردار کے حکم کی ضرورتیں کرے گا۔ لیکن
اس وقت اس کے پاس نقدی سامان نہیں ہیں۔ وہ انھیں کھنیر سے لائے گا اور کل صبح تک عروسی چپل
ضرور تیار کر دے گا۔

لیکن دوسرے دن جب نمبردار کا آدمی چپل لینے کے لئے آیا تو کبالا نے ہاتھ جوڑ کر اس سے
اشاروں میں کہا کہ عروسی چپل تیار نہیں ہے، وہ کھنیر گیا تھا لیکن اسے نقدی سامان نہیں ہے۔
مٹے اور وہ بے نیل واپس آگیا۔ اسے بہت افسوس تھا کہ عروسی چپل کے تیار نہ ہونے سے
شادی میں رخصت پڑتا تھا۔ لیکن وہ کیا کرے وہ بالکل ناچار تھا۔ جب نمبردار کے آدمی نے یہ
باتیں اپنے مالک سے کہیں تو وہ بہت مسخ پا ہوا۔ اس نے بد بخت گونگے کو بے نقاظائیں
کہیں، بد معاش، گونگا، وہ اپنے آپ کو بہت چالاک سمجھتا ہے کیا؟ خبیث، شیطان، کیا وہ
یہ سمجھتا ہے کہ اگر عروسی چپل نہ ہوگی تو نینا کی شادی رک جائے گی وہ اس پاجی کو نینا کی شادی سے
واپس آنے پر ضرور مذاں چکھائے گا، وہ ایسا انتظام کرے گا کہ ہنڈر کے لوگ تو کیا اس پاس کے
کسی گاؤں کا کوئی آدمی بھی اس کے ناپاک ہاتھوں کا بنا ہوا جوتا نہ پہنے۔ لیکن ذرا وہ اپنی لڑکی کی
شادی سے فارغ ہو لے۔

کچھ دیر کے بعد اسی اخروٹ کے درخت کے تلے کھڑے ہو کر کبالا نے دیکھا کہ گاؤں
کے لوگ اوانتی پور کو جانے والے راستے کی طرف اکٹھے ہو رہے ہیں، گاؤں کے نمبردار کو اس کے

مبارک سفر پر روانہ کرنے کے لئے، پھر کچھ عرصے کے بعد ڈھول قانون، نغیوں اور تھکس
 منتروں کی آواز کے درمیان نبردِ دارِ نینا اور لپٹنے، نیز واقارب کوئے کر اوانتی پور کی جانب روا
 ہو گیا۔ ”کبالا دیر تک کھڑا دیکھتا رہا یہاں تک کہ ساز و سامان سے لدی ہوئی خچے میں ارق غلے کے
 لوگ تنگ ملتے سے گزرتے ہوئے اگلے موڑ پر غائب ہو گئے۔ اس کے سینے سے ایک آہ
 نکلی، اچھا! تو یہ اس کی محبت کا انجام تھا۔ لیکن اسے اس سے بہتہ انجام کی امید ہی کیوں ہوں؟ وہ
 چپ چاپ سر جھکائے اپنے لکڑی کے گھر کے اندر داخل ہو گیا کھنڈ، اس کے قدموں کے ساتھ لگا
 ہوا تھا۔ کبالا نے غصے میں آکر اسے ایک دو ٹوکریں لگائیں، بین غیب کھنڈ اچھا نہیں، بلکہ اپنے
 مالک کو اس ننگا ہوں سے دیکھتا ہوا اس کے پیچھے پیچھے آگیا۔ کبالا نے لھاٹ بہ بیٹھ کر اپنے پیچ
 کو دونوں ہاتھوں میں تھام لیا اور کھنڈ نے اپنی تھوٹھنی اس کے دونوں پاؤں کے درمیان رکھ دی۔
 پھر ایک بہت لمبے عرصہ کے بعد کبالا نے آہستہ سے ہاتھ بڑھا کر کھنڈ اکوٹھا لیا اور اسے گلے سے
 لپٹا کر پھوٹ پھوٹ کر رونے لگا غریب گونگے کا منہ کھنڈ نے رونا بین اسے دیکھنے والا وہاں کوئی نہ
 تھا۔ ہاں اب اس کا منہ اسے بار بار ملامت کر رہا تھا، کہ اس نے نینا کے لئے عوسی چیل کیوں نہ
 تیار کر دیا۔ چچڑا اس کے پاس تھا، اور تقری سار بھی۔ یہ کیسی کمینہ حرکت تھی، آخر اس میں نینا کا
 کیا قصور تھا؟ اور اب کیا نینا عوسی چیل پہنے بغیر ہی بیاہی جائے گی، ننگے پاؤں، کتنی
 شرم کی بات تھی، لیکن وہ تو اب بھی اس کے لئے ایک ایسا عمدہ عوسی چیل تیار کر سکتا تھا کہ جس
 پر کمزل کے پھولوں کا دھوکا ہو، پھر اس نے سوچا کہ وہ کیوں نہ ابھی عوسی چیل تیار کرنے کے لئے
 بیٹھ جائے۔ وہ راتوں رات سفر کرتا ہوا اگلی صبح اوانتی پور پہنچ سکتا تھا اور شادی سے پہلے خود اپنے
 ہاتھوں سے نینا کے پاؤں میں چیل پہنا سکتا تھا یہ خیال آتے ہی اس نے چیل بنانے کا تہیہ کر
 لیا اور چچڑا صاف کرنے بیٹھ گیا۔

جب کبالا نے چیل کو مکمل کر دیا تو اس وقت مغرب میں شفق کی سہیلی بھی باقی نہ رہی تھی۔
 چاروں طرف پہاڑوں پر سیاہ بادل اُٹھ آئے تھے اور اپنے سانس روئے ہمسے پہاڑی کے
 گرد حلقہ بنائے کھڑے تھے، تب دھیمے سے ایک انگریزی نے کہ رات کی بن جاگ تھی اور اس نے
 بادلوں کو اپنے گرد پا کر خوشی اور مستی سے ناچنا شروع کر دیا۔ اس کے پازیب کی جھنک بودھ مند کے

شگولی برج اور گھاؤں کی منقش چھتوں میں لرزتی ہوئی معلوم ہوتی تھی اور اس کی کلائیوں میں پڑے ہوئے نقری گنگن رہ رہ کر کوند جاتے تھے، ان ہی کی چمک میں گھاؤں کے لوہار اور کہانے دیکھا کہ اوانتی پور کے پُر پیچ اور دُشوار گزار راستے پر کبالا سر جھکائے اور نعل میں کچھ دبائے کھنڈا کو ساتھ لئے جا رہا ہے۔



اور لوگ یہ بھی کہتے ہیں کہ اس رات ہنڈر کی وادی میں ایک ہیبت ناک چیخا ہوا طوفان آیا، وہ طوفان جس نے پہاڑ کے بڑے بڑے درختوں کو جڑ سے اکھیر پھینکا، نمبردار کے اُوپنے گھ کی منقش چھت اڑ گئی اور پُرانے بودھ مندر کا برج پارہ پارہ ہو گیا شمالی ہواؤں کے برفانی خراٹے چاروں طرف ڈال باری کرتے گئے اور پھر ایک شدید ہولناک برف باری شروع ہوئی جس نے صبح ہوتے تک ہنڈر اور کھنیز اور تاش پور کے کہساروں کو برف کی ایک سفید گہری چادر سے ڈھانپ دیا۔ اور دوسرے دن دوپہر کے وقت جب تاش پور کا بودھ سردار اپنی دہن کو لے کر تاش پور روانہ ہوا، اور برات شہنا بیاں بجاتی ہوئی اوانتی پور کی درمیانی بلند گھاٹی میں سے گزری تو براتیوں نے دیکھا کہ گھاٹی میں سفید برف پر دور تک قدموں کے نشان پڑے ہیں، اور ایک بڑے تناور درخت کے نیچے ایک بد قسمت راہ گیر مڑا پڑا ہے۔ اُس کا کٹا اس کے پاؤں میں مٹنہ دیئے ہوئے اکڑ گیا تھا، راہ گیر کے ہاتھ اس کی تھجائی پر بندھے ہوئے تھے۔ اور وہ ان کی مضبوط گرفت میں کوئی چیز تھامے ہوئے نہ تھا۔ یہ ایک پتلا کاغذی چمڑے کا بنا ہوا عروسی چہل تھا اور اس پر چاندی کی تاروں سے کنول کے دو خوب صورت سفید پھول کرٹھے ہوئے تھے۔

پنڈاے

جنا ساگرہ میں رہتی تھی۔ ساگرہ ہر مہنوں کا گاؤں تھا اور ہزاروں برسوں سے چلا آتا تھا۔ کشمیر کے ہزاروں چھوٹے چھوٹے کساروں میں یہ بھی ایک چھوٹے سے کسار میں واقع تھا۔ اس کے حدود اربعہ میں صرف دو طرفیں پانی جاتی تھیں شمال مشرق اور جنوب مشرق۔ دونوں اطراف میں اونچے اونچے پہاڑ کھڑے تھے جو ایک تنگ بیضوی دائرہ بناتے ہوئے پھر آپس میں مل گئے تھے۔ سورج ہر روز ایک پہاڑ سے نکلتا اور دوسرے پہاڑ میں غروب ہو جاتا۔ کسار کے اوپر اس تنگ بیضوی آسمان میں سورج کی حرکت ایک چھوٹی سی آڑی لکیر تھی۔ اور یہ آڑی لکیر ہمیشہ بدلتی رہتی۔ ساگرہ کے برہمن اس آڑی لکیر کو دیکھ کر موسم کی تبدیلیوں کا اندازہ لگایا کرتے۔ گرمیوں میں اس آڑی لکیر کا پہلا سرا بالکل پہاڑی نالے کے منہ پر چل جاتا تھا۔ اور دوسرا اس نقطے پر جہاں پہاڑی نالہ دونوں پہاڑوں کی سمٹی ہوئی حدوں کے بیچ میں سے گزرتا ہوا معلوم ہوتا تھا۔ ان دنوں مکئی کی فصل بوئی جاتی تھی اور مکئی کے کھیتوں کے کنارے کڑے کڑم کا ساگ اور مرچوں کے پودے۔ نالے کے کنارے کھیتوں میں پانی ہمیشہ کھڑا رہتا تھا۔ اس لیے یہاں دھن بویا جاتا تھا۔ کبھی کبھی نالے میں بارش کا پانی بہت زوروں پر آجاتا تھا اور دھن کا ایک ادبہ کھیت پر جاتا تھا۔ لیکن جب سردیوں میں نالہ خشک ہوتا ہوا

جنوب مغربی پہاڑ کے پاؤں سے جا لگتا تھا۔ اس وقت ساگرہ کے براہمن نلے سے اپنا کھیت واپس لے لیتے تھے۔ اور اگلے سال کے دھان کے لیے ایک آدھ کیاری اور بھی بنا لیتے تھے۔ اس طرح کرتے کرتے انھوں نے قریباً قریباً پہاڑی نالے کو مجبور کر دیا تھا کہ وہ ہمیشہ جنوب مغربی پہاڑ کے پاؤں سے لگ کر بہا کرے۔ قریباً قریباً اس لیے کہ ساگرہ کا نار کبھی کبھی موقوفہ پا کر براہمنوں کے حکم کی خلاف ورزی کر دیا کرتا تھا۔ اور براہمن اسے کوئی سزا دے سکتے تھے۔

ساگرہ میں دن کم آتے تھے اور راتیں زیادہ۔ اجلی روشنی اور چمکتی ہوئی دھوپ کم میسر آتی۔ دن کو اکثر مٹی سی سفیدی چھائی رہتی اور رات کو گہری سیاہی جس میں کہیں کہیں تارے جلتے ہوئے انگاروں کی طرح سلگتے۔ اور سردیاں تو اکثر ایک لمبی رات ہوتی تھی جس میں بادل گھرے رہتے۔ بریلی ہوائیں چلتیں۔ اور کبھی کبھی بھلی کوند کوند جاتی۔ ساگرہ کی دو طرفیں تھیں۔ اور دو ہی موسم گرمی اور سردی۔ یا ایک چھوٹی سی بہار اور ایک لمبی سی خزاں۔ اور فصلیں بھی دو ہی تھیں۔ مکی اور دھان۔ لمبی سی خزاں میں تو ساگرہ کے براہمن پر دیس میں تو یہی کی تلاش میں چلے جاتے جہاں وہ اکثر باورچی رکھ لیے جاتے یا کسی دور دراز کی مندی سے نمک لانے کے لیے روانہ ہو جاتے۔ یا گھر پر بیٹھ کر سوت اور کپڑا بناتے۔ عورتیں صلیب نما چرخوں پر گھول گھول کے ساتھ گاگا کر سوت کی انٹیاں اور مرد بچے گھروں کے لیے ہوتے آنگنوں میں لکڑی کی کیلیں ٹھونک کر سوت کے تمانے بانے سے اپنی پوشش کے لیے کپڑا تیار کرتے۔ روٹی چادریں، لوہیاں، لحاف، موٹا کھدرا، اور اپنی نوجوان بہوؤں، بیہنوں اور بیویوں کے لیے سوت اور اون کو ملا کر ایک عمدہ پتلا سا کپڑا تیار کرتے جس پر عورتیں سُرخ تانے سے بھدے اور بد نما پھول کاڑھ لیتیں۔

ساگرہ کے گاؤں میں ہر مشکل ایک سو گھر ہوں گے۔ ان ایک سو گھروں کی حکومت گاؤں کے سب سے بڑے بوڑھے براہمن کے سپرد تھی۔ وہ گاؤں کا بھر دار بھی تھا اور مذہبی پیشوا بھی۔ اور گاؤں سے باہر بڑی سڑک کے سامنے گاؤں والوں کی نیکی

بدی کا ذمہ دار اور ان کا مستقل نمائندہ۔ اس گاؤں میں تو ہمیشہ ہزاروں سالوں سے بڑے بوڑھے براہمن مذہبی پیشوا اور نمبردار کی حکومت چلی آتی تھی۔ ہاں اس گاؤں سے باہر بہتوں کی حکومت آئی اور چلی گئی۔ آریسے۔ منگول۔ تاتاری۔ تبتی۔ نیپالی۔ چینی۔ منغل۔ سکھ اور اب ڈوگرہ سرکار کی حکومت تھی۔ ڈوگرہ سرکار کے بزرگ اعظم گلاب سنگھ نے اسے مسلمان بادشاہوں کے کمزور ہوتے ہوئے ہاتھوں سے چھین لیا تھا۔ اور پھر آخر ایک دن بڑی انگریزی سرکار نے ڈیڑھ کروڑ روپیہ لے کر کشمیر پر ڈوگرہ سرکار کا حق مان کر اپنی منظوری کی ٹھہر ثبت کر دی تھی۔ لیکن ان باہر کی بدلتی ہوئی حکومتوں نے ساگرہ کے گاؤں والوں کو نہ کوئی فائدہ پہنچایا تھا اور نہ ہی کوئی خاص نقصان۔ سینکڑوں سالوں سے وہ اپنی فصل کا ایک تہائی یا چوتھائی ادا کرتے آئے تھے۔ لگان ہو یا اناج ایک ہی بات تھی۔ چوکیدارہ اور جنگل کا محصول اور پٹواری اور راکھے کا خرچ سب ان کے ذمہ تھا۔ کبھی کبھی مالک بے کار بھی لے لیتا تھا۔ کیوں کہ جو مالک ہے وہ بیگار ضرور لے گا۔ اور پھر گوسال میں ایک ہی فصل ہوتی تھی۔ لیکن اگر تین یا چار ہوتیں تو بھی اس تخمینہ میں کیوں کو فرق پڑ سکتا سکتا تھا۔ یہی خیمت تھا کہ کھانے کو دو وقت روٹی مل جاتی تھی اور پہننے کو کپڑا۔ اور اگر روٹی کپڑے کی ٹنگی پیش آ جاتی تو وہ مجبوں کی دیا سے پردیس جا کر نوکری کر سکتے تھے۔ کھانا پکا سکتے تھے۔ اور اگر کھانا پکانا نہ جانتے تو جھوٹے برتن صاف کر سکتے تھے۔ اور دو تین روپیوں کے عوض مرد آیا بن سکتے تھے۔ وہ اپنی قسمت پر نہ شاکر تھے نہ رنجیدہ وہ ہزاروں سال سے ایک ہی ڈگر پر جا رہے تھے۔ انھیں اس امر کا احساس ہی نہ ہوا تھا کہ ان کی قسمت اچھی ہے یا بُری۔ کیوں کہ انھوں نے ان کے بزرگوں نے، ان کے بزرگوں کے بزرگوں نے کبھی کوئی اور قسمت دیکھی ہی نہ تھی۔

اس گاؤں میں جنارہتی تھی۔ جننا کا خاوند کھیتی باڑی بھی کرتا تھا اور دکان کا کام بھی سارے گاؤں میں صرف ایک ہی دکان تھی۔ اور ساگرہ کے چھوٹے سے کھسار میں ندی کے جنوب مغربی سرے پر واقع تھی جہاں سے ایک پگڈنڈی باہر سے آتی ہوئی ساگرہ کے گاؤں کے قریب سے نالے کے ساتھ ساتھ گزرتی ہوئی اوپر شمال مشرقی

کھساروں میں چلی جاتی تھی۔ اس پگنڈی کے ذریعہ سے ساگرہ کا تعلق باہر کی دنیا سے ہوتا تھا۔ اور اسی پگنڈی پر جہنا کے مرحوم خاوند کی دکان تھی۔ وہ ایک دن پہاڑی نلے کو عبور کرنے کی کوشش میں پگیا تھا اور نالے کی طنیانی اور بڑی بڑی چٹانوں کے نکیلے کونوں سے جو پانی میں چھپے ہوئے تھے اس کی کھوپڑی کو پاش پاش کر دیا تھا۔ اس کی ٹانگوں کی ہڈیوں کو توڑ دیا تھا۔ اس کے بازوؤں کی انگیلیوں کو اوکھلی میں صاف کیے دھان کی طرح تھیل دیا تھا۔ پریشہ کی مرضی تھی کہ اس غریب براہمن کی موت اس طرح واقع ہو۔ یا اس براہمن کے پچھلے کرموں کا پھل تھا۔ اور اس کی جون بیوہ کے نحس ستاروں کا یا اس کے ننھے سے لڑکے کا جس کی عمر اب ایک سال کی تھی۔ جہنا اپنے خاوند کے مرنے پر تکی نہ ہوئی تھی۔ وہ بہت جلدی چلاتی بھی نہ تھی۔ خاوند کے مرنے سے زیادہ اسے اپنے بیوہ ہو جانے کا غم تھا۔ وہ اب بھول سے کاڑھے ہوئے کپڑے پہن سکے گی۔ چاندی کی بالیاں اور پھول کے کڑے اور ہانوں کے دو بوڑھے اتارے ہوئے ہوں گے۔ اس کی گوں میں شہاب کی سرتی کا خون دوڑ رہا تھا۔ لیکن اچانک اسے احساس ہوا کہ جیسے کسی نے اس کا گلا دبا دیا ہو۔ اور وہ اندر ہی اندر گھٹ کر رہ گئی۔ یہ سوچ کر کہ اب کوئی اس کے نیم وگل زہم کو اپنی تھناتی سے نہ لگا سکے گا، اس کے پتلست ٹرنش لبوں اور لمبی منہ می پلکوں کی صف کو نہ چوم سکے گا۔ وہ بیتاب ہو گئی تھی۔ اسے پتنہ وند پر بہت غصہ آیا تھا۔ اور اس نے شوق کے پڑے سے مندر میں باکر اپنے آپ کو دہیز پر گر دیا تھا۔ اور گڑگڑا کر مقدس دیوتا سے پوچھا تھا کہ اس کے مذہب کا ظلم کیوں ہو رہا تھا۔ لیکن مقدس دیوتا نے اس کے سوال کا کوئی جواب نہ دیا تھا یا شاید مقدس دیوتا کا جواب سمجھنے سے قاصر رہی تھی۔ کچھ بھی ہو اس وقت بھگوان کے جواب سے جہنا کی تسلی نہ ہوئی تھی۔ بعد میں بوڑھے براہمن کے سمجھانے پر جہنا کا غصہ جاس رہا۔ آہستہ آہستہ محض زندہ رہنے کی جیسی خواہش اس کے باقی جذبات پر غالب آئی۔ اس نے اپنے خاوند کی دوکان منبھال لی۔ ورکھنی باڑی کا کام ایک اور براہمن کے سپرد کر دیا۔ ہاؤں کے منبر دار اور دیگر بوڑھے بچوں نے جہنا کو ہتیر سمجھایا کہ وہ دوکان بھی کسی اور آدمی کے سپرد کر دے اور خود شوچی کے مندر میں بیٹھ کر بھگوان کو یاد کرے۔ وہ خود اس لڑکے کی

نگہداشت کر لیں گے۔ بچوں بھی تو ایک براہمن سورت کا دوکان پر بیٹھنا محبوب ہوتا ہے اور پھر جب وہ عورت ایک جواں سہال بیوہ ہو اور جو حسین۔ لیکن بد بخت بننا ہے ایک زمانہ۔ اس نے دوکان کا کام نہایت اچھے اصولوں پر شروع کیا۔ وہ مسافروں سے نہایت خوش خلقی سے پیش آتی تھی اور گاہکوں کو مسکرا کر سودا دیتی تھی۔ اس کے نافذ کورسے ہوسے ایک سال ہو گیا تھا۔ اور اب اس کی زندگی ایک ہندو بیوہ کی زندگی کی طرح حزیں اور افسردہ نہ تھی۔ بلاشبہ بہت سے گاہکوں کے بزرگ اس امر کو پسند نہ کرتے تھے لیکن جہنا کو اس کی پروا نہ تھی۔ اس کا لڑکا اب دو سال کا ہو گیا تھا اور اب وہی اس کی زندگی کا مرکز تھا۔ وہ صبح شام مندر میں پوجا کرنے جاتی اور دیوتا سے اپنے پیار سے بچے کی زندگی اور صحت کا بردار مانگتی۔ اب اس کے دل کو ایک قرار سا آ گیا تھا۔ اکثرے اکثرے قدم ہم گئے تھے۔ صرف دل میں ایک ہلکی سی ٹھہن ایک خفیف سی غلش رہ رہ کر جاگ اٹھتی تھی۔ کہ جب بھی مسافر سے ترستی نگاہوں سے دیکھتے تھے اس وقت اس کے گالوں کی رنگت شہابی ہو جاتی اور تنفس کا دورہ تیز ہو جاتا اور وہ اپنے سارے بدن میں ایک سنسنی محسوس کرتی۔ یہی سنسنی اسے سردی کی سنسان راتوں کے اندھیارے میں محسوس ہوتی۔ جب اسے اپنے خاوند کا پیار یاد آتا اور وہ ایک لمبی سانس لے کر اپنے سوتے ہوئے بچے کے ننھے ننھے بازو اپنی چھاتیوں پر پھیلا لیتی اور اس کا منہ زور زور سے چومتے لگتی۔ حتیٰ کہ سویا ہوا بچہ جاگ کر رونے لگتا۔ یہ لمحے بہت تکلیف دہ ہوتے تھے۔ لیکن جہنا کو پورا یقین تھا کہ وہ بہت تھوڑے عرصے میں ان پر پورا قابو پا لے گی۔ اور یہ اغلب تھا کہ وقت گزرنے پر جب شباب کا بہاؤ مدھم ہو جائے تو یہ تیز اور جنسی غلش بھی ہمیشہ کے لیے دب جائے۔

لیکن انہی دنوں میں علاقے کے تحصیلدار صاحب نے اپنے دورہ کے لیے ساگرہ کا مقام تجویز کیا۔

ساگرہ میں تحصیلدار کا دورے پر آنا گاؤں والوں کے لیے ایک الجھنے کی بات تھی۔ کیوں کہ اس دورافتادہ مقام میں افسر لوگ بہت کم دورے پر آتے تھے۔

اور اکثر برسوں گزر جاتے اور گاؤں والوں کو اپنے مالکوں کی شکل تک دیکھنا نصیب نہ ہوتی۔ یوں بھی انھیں اپنے مالکوں سے کوئی خاص پیار نہ تھا۔ اور وہ یہی بہتر سمجھتے تھے کہ انھیں الگ تھلگ رہنے دیا جائے۔ وہ اپنے براہمن اور بڑی سرکار کے احکام کی پوری متابعت کرتے رہیں گے۔ اور پھر یہ تو ان کی خوش نصیبی ہی تھی کہ ساگرہ ایک ایسی حقیر سی تنگنائے میں واقع تھا جہاں کسی افسر کا دل آنے کو نہ چاہتا تھا۔ تنگ سی وادی، سنگلاخی پہاڑ، ان کے نیچے دیوداروں کے گھنے جنگل اور دیوداروں کے نیچے جیڑھ اور دیار اور ان کے نیچے چند کھیت، چراگاہیں، گاؤں، دھان کے کھیت اور سب سے نیچے پہاڑی نالہ ایک چور کی طرح اس وادی میں سے نکلتا ہوا معلوم ہوتا تھا۔ براہمنوں کے گاؤں میں قتل و خون کہاں؟ اس لیے سینکڑوں برسوں سے یہاں کسی نے پولیس کے آدمی کی شکل بھی نہ دیکھی تھی۔ اب وہاں کے لحاظ سے بھی یہ جگہ بہت مایوس کن تھی۔ زمینوں کے جھگڑے یہاں براہمن پہنچ آپس میں ہی طے کر لیتے تھے۔ غرض یہ کہ افسر لوگوں کی دبستگی کا کوئی سامان نہ تھا۔ ان حالات میں تحصیلدار صاحب کا دورہ پر آتا یقیناً ایک اچھے کی بات تھی تحصیلدار ایک گھوڑا، بیل، خوبرو جوان تھا، چوڑی چھاتی، مضبوط ٹھوڑی اور چھوٹی چھوٹی خوبصورت مونچھیں۔ جب جہن نے اسے اپنی دوکان کے سامنے سے گھوڑے پر سوار گزرتے ہوئے دیکھا تو ڈمک رہ گئی۔ ساگرہ کے براہمن تو اس کے سامنے بالکل مرل ٹھوڑے دکھائی دیتے تھے تحصیلدار نے ایک خاکی رنگ کی بر جس پہن رکھی تھی اور سر پر خاکی ٹوپی تھی اور ہاتھ میں بید کی چھڑی، جس کے سرے پر ایک چمڑے کا پھندا لگا ہوا تھا۔ اس کی ہر بات عجیب تھی۔ اور جب اس نے نگاہ پھیر کر جہن کی طرف دیکھا تھا تو جہن کے جسم کا رواں رواں کا پٹنے لگا تھا۔ وہ اس وقت ترازو میں مصری تول کر ایک مسافر کو دے رہی تھی اور وہ ترازو چند لمحوں کے لیے اس کے ہاتھ میں لٹکتا ہوا رہ گیا تھا۔

دن بھر تحصیلدار صاحب نے چیزوں کے ایک پتلے جھنڈ کے نیچے اپنا دربار لگایا وہ خود ایک بید کی کرسی پر بیٹھنے اور گرد اور، قانون گو اور منشی مصدی ان کے پاؤں کے قریب زمین پر۔ اس طرح مالکوں کے دربار میں ساگرہ کی عیت کی پیشی ہوئی۔ غریب

براہمن ڈر سے ڈر سے جا رہے تھے۔ جس طرح ہر بشر اپنے خدا سے ڈرتا ہے اور جاؤ بجا اس کی خوشامد و چاہلوئی پر تیار ہوتا ہے اس طرح بلا وجہ ماسٹر کی گھر کی سے ڈرے ہوئے بچوں کی طرح تحصیلدار کے سامنے ہاتھ باندھے کھڑے تھے اور منشیوں اور مصدیوں کی خوشامد کر رہے تھے۔

منشی عبدالرحمن نے اپنی مولویانہ داڑھی پر ہاتھ پھیرتے ہوئے کہا: "اے حرامزادو، وہ گھاس کے گٹھے ابھی تک نہیں پہنچے۔"

راجہ رام براہمن نے گرج کر کہا: "حضور کے بچے چار گٹھوں سے کیا ہوتا ہے؟" پھر تحصیلدار صاحب کی طرف مڑ کر بولا: "حضور سا لہا سال سے کسی افسر نے اس علاقہ کا دورہ نہیں کیا۔ اب اس کا نتیجہ دیکھیے۔ حضور کے تشریف لانے پر گھاس کے صرف چار گٹھے پیش کیے جاتے ہیں۔ اور مرنی ایک بھی نہیں یہاں کے لوگ کتنے خود سر ہو گئے ہیں!" نمبر دار نے ڈرتے ڈرتے عرض کی: "حضور! منشی صاحب یہ براہمنوں کا گاؤں ہے یہاں ہم لوگ نہ مرغیاں پالتے ہیں نہ کھاتے ہیں۔ اور کوئی دوسرا گاؤں نزدیک نہیں۔"

گھسیٹا رام پیشکار نے چلا کر کہا: "یہ کشا براہمن کیا بکواس کرتا ہے۔ باندھ دو اسے درخت سے اور لگاؤ کوڑے۔ تاکہ اسے افسروں کے سامنے بات کرنے کا سلیقہ آجائے۔" بڑھا براہمن کا پنپنے لگا۔ تحصیلدار صاحب اپنی چھوٹی چھوٹی خوبصورت مونچھوں کو تاؤ دیتے ہوئے ہنسنے لگے۔ بولے: "نہیں، نہیں۔ یہ بے چارہ سچ کہتا ہے۔ اچھا تم یہاں کے نمبر دار ہونا؟"

"جی۔"

"کیا نام ہے تمہارا؟"

"ست نرائن حضور۔"

تحصیلدار صاحب پھر شکر ادا دیے: "تم بہت اچھے آدمی معلوم ہوئے ہو ست نرائن"

اچھا اب یہ بتاؤ کہ آج رات کو ہمارا کیمپ کہاں لگے گا؟"

نمبر دار نے فوراً جواب دیا: "جو جگہ حضور پسند فرمائیں وہیں..."

تخصیلا صاحب چند لمحے سوچتے رہے پھر بولے۔ ”میرے خیال میں اس بڑی
دوکان کی چھت اچھی رہے گی۔ وہ دوکان جو ہم نے پیچھے راستے میں دیکھی تھی۔“
ست نرائن بولا۔ ”وہ حضور جمنابیوہ کی دوکان ہے۔“
”ہاں ہاں وہی... اچھا... وہ جمنابیوہ کی دوکان ہے... جمناب۔“
”ہاں حضور وہ بیوہ ہے۔ پارسا سال اس کا خاوند رام بھروسے اس نلے میں
پر گیا تھا...“

تخصیلا صاحب نے قدرے توقف کے بعد کہا۔ ”ہاں، ہاں تو پھر وہی جگہ
بہتر ہے۔ کیوں پیشکار صاحب؟“
پیشکار صاحب نے ہاتھ باندھ کر جواب دیا۔ ”بجا فرمایا حضور نے۔ کھلی جگہ ہے
کشادہ چھت ہے۔ گھاؤں سے باہر بھی ہے۔ کھلی آواہی ہے۔“
ست نرائن بولا۔ ”جیسی مرضی حضور کی۔ لیکن حضور چاہیں تو میرے مکان کی
چھت پر اپنا خیمہ لگوالیں۔ وہ چھت اس سے بھی زیادہ کھلی اور کشادہ ہے...“
پیشکار بولا۔ ”نہیں نہیں، وہی جگہ بہتر رہے گی۔“
اور منشی عبدالرحمن نے ایک آنکھ میچ کر آہستہ سے پیشکار کے کان میں کہا۔
”اس لونڈے کے مذاق کی داد دیتا ہوں۔ کم بخت نے کسی حسین مڑٹی تلاش کی ہے“
اور یہ کہہ کر اپنی گھنی داڑھی کے ایک دو بالوں کو مسلنے لگے۔

جمناب نے وہ رات ست نرائن خیردار کے گھر بسر کی۔ دوسرے دن وہ دوکان پر
بھی نہ گئی۔ تیسرے دن تخصیلا صاحب کا خیمہ بدستور اس کی دوکان کی چھت پر لگا ہوا
تھا۔ اس طرح ایک دو دن اور گزر گئے اور تخصیلا صاحب کو شاید ساگرہ اس قدر پسند
آیا تھا کہ وہ اس گھاؤں سے بٹنے کا نام نہ لیتے تھے۔ دن بھر دیودار کے جنگلوں میں شکار
کرتے، ریچھ اور سور مارتے یا جنگلی کبوتر۔ اور شام کو اپنا دربار لگاتے، جہاں گھاؤں
والوں کی پیشی ہوتی تھی اور گھاؤں کے مایانے اور معافی کے متعلق تنقیدیں لکالی جاتی
تھیں۔ اور تخصیلا صاحب کا اندازہ تھا کہ اس گھاؤں کا مایانہ بڑھنا چاہیے۔ وہ خیال کرتے

تھے کہ اس گاؤں کے براہمن بہت بد معاش ہیں اور جنگل میں بہت چوری کرتے ہیں۔ بلا اجازت لکڑیاں کاٹتے ہیں۔ بنغشہ اکیر لاتے ہیں۔ اور انار دانہ تیار کرتے ہیں۔ وہ منہ ورجز نکالتے ہیں۔ حکم کو لکھیں گے کہ ان چیزوں کا انسداد ہو۔ اور پھر یہاں گاؤں والوں نے بلا اجازت بہت سی سرکاری زمین کاشت کر لی تھی اور اب پٹواری ان تمام اشخاص کو چھ چھ بیٹے کے لیے جیل میں بھیج دیں گے اور ان کی زمینیں اور مکان قرق کر لیں گے۔ اور پھر اس حرام مزاد سے نمبردار نے پچھلے سال کا بقایا لگان ابھی تک ادا نہیں کیا تھا۔ کم از کم انھیں بہت شک تھا کہ آیا وہ ہر پچھلے سالوں میں باقاعدہ لگان ادا کرتا رہا تھا۔ اور گرد اور قنوں کو اور پٹواری مناسب تحقیقات کے بعد تحصیلدار صاحب کے سامنے رپورٹ پیش کریں گے۔ اور تحصیلدار صاحب نے تہیہ کر لیا تھا کہ ایسے بد دیانت نمبردار کو موقوف کر دیا جائے اور ڈھائی سال کے لیے جیل میں ٹھونس دیا جائے۔ ان تمام حالات کو دیکھتے ہوئے اور پیشکار صاحب کی مرہبانہ اور شفقتانہ صلاح و مشورہ کے ساتھ ساگرہ کے براہمنوں نے گاؤں کی تین نوخیز بیویاں رام دیوی، دلاری اور کھیتری اپنے ارضی دیوتاؤں کو نذرانے میں پیش کیں۔ کیوں کہ انسان کو اپنی عزت و ناموس سے اپنی جان زیادہ پیاری ہوتی ہے اور غریب کسانوں کی زندگی کا دار و مدار چاہے وہ براہمن ہی کیوں نہ ہو یہی زمین ہے جسے کاشت کر کے وہ اپنا پیٹ پالتے ہیں۔ اور جب یہ زمین ہی قرق ہو گئی یا مالکوں نے اپنی زمین واپس لے لی تو پھر وہ غریب لوگ کیا کر سکتے ہیں۔ پیٹ کی مجبوری سب کچھ کرا دیتی ہے۔ لیکن جتنا کہ دل میں نہ جانے کس نے کیا پتھر کے ٹکڑے بھر دیئے تھے، وہ کم بخت ایک ہی بہت پر قسم تھی کہ وہ بھو کی مرجائے گی، چاہے اس کی زمین قرق ہو جائے، چاہے اس کی دوکان قرق کر لی جائے، لیکن وہ تحصیلدار کے پاس نہ جائے گی، کبھی نہ جائے گی، کبھی نہ جائے گی۔ اُسے اپنے مرنے والے خاوند کی سوگند، اپنے منعمے بیٹے کی قسم!

لیکن جتنا کہ یہ بہت گاؤں والوں کے حق میں مفید نہ تھی۔ اب تو گاؤں کے ایک دو بوڑھے براہمنوں کی بے عزتی بھی کی جا چکی تھی۔ ان کی سفید داڑھی کو نوچا گیا تھا اور ان کی گاڑھے کی موٹی موٹی پیڑیاں اُتار کر ان کی چسندیا پر اتنے دھب لگائے گئے

تھے کہ ان کی آنکھوں میں آنسو آگئے تھے۔ اور یہ سب کچھ لنگان اور آبیانے اور سرکاری زمین پر خلاف قانون قبضہ جمانے کے سلسلہ میں ہوا۔ رام دیئی، دُلاری اور کمیتری کی قربانی کے بعد بھی ارضی دیوتاؤں کی بھوک نہ مٹی تھی۔ یوں تو تحصیلدار صاحب اپنی زبان سے کچھ نہ کہتے تھے لیکن دیوتاؤں کو کب کسی نے بولتے دیکھا ہے۔ وہ خاموش رہتے ہیں۔ لیکن بجاری جانتا ہے کہ اس کے اٹھتے دیو کو کس چیز کی بھینٹ چاہیے۔ ساگرہ کے گاؤں والے بھی جانتے تھے۔ لیکن وہ میدان پریشان تھے، کیا کریں کیا نہ کریں۔ اپنے گھر کی لڑکی، بہن یا بہو ہوتی تو اسے کسی طرح راضی کر لیتے لیکن جمناء، بیوہ جمناء تو ایک ہی کم ذات عورت تھی۔ زندہ دوکان پر بے شرم و بے حیا بن کر مردوں کی طرح کام کرتی نہ آج یہ نوبت آتی۔ یہ سب آفت اسی کی وجہ سے آئی تھی اور یہ آگ اسی نے لگائی تھی۔ گھاس کے گٹھے پہنچاتے پہنچاتے دوسرے گاؤں سے اٹھتے اور مرغیاں لاتے لاتے اور مکھن اور آٹا اور بامتی کے خوشبودار چاول دیتے دیتے وہ غریب براہمن بہت تنگ آگئے تھے۔ اور دن رات سوچتے تھے کہ جمناء کو کس طرح منایا جائے۔ رام دیئی، دُلاری اور کمیتری نے اس کے آگے اپنے دکھوں کا رونا رویا اور بتایا کہ کس طرح اس کے لیے، محض اس کے لیے ان کی عصمت تباہ و برباد کی گئی، اور اب بھی وہ گاؤں والوں کو بے شرمی، بے حرمتی اور بے حیائی سے بچا سکتی تھی۔ اگر وہ... اگر وہ... مان سکا۔ آخر اس مصیبت کے وقت وہ گاؤں والوں کے کام نہ آئے گی؟ کیا وہ اتنی قربانی بھی نہ دے سکتی تھی؟ اور پھر اسے طعنہ دینے والا کون تھا۔ وہ تو ایک بیوہ ہی تھی۔

جمنائے نے جھلا کر کہا۔ ہاں، ہاں، میں بیوہ ہوں۔ اسی لیے تو تم مجھے اپنی خود غرضیوں کا آلہ کار بنانا چاہتی ہو۔ اگر آج میرا خاوند جیتا ہوتا تو تمہاری طرح باتیں کرنے والیوں کی زبان کھینچ لیتا۔ اور تمہاری چوٹی پکڑ کر اس طرح گھسیٹتا کہ تمہارے یہ موم سے پھکتے ہوئے سر ایک گمڑی میں گھسنے ہو جاتے۔ کلموہیاں اپنی عصمت کو بیچ کر اب مجھ سے سودا کرنے آئی ہیں۔ اور کمیتری نے غصہ میں چلا کر کہا۔ "یہ آج تم باتیں کر رہی ہو، میں کہتی ہوں اگر تمہارا خاوند آج زندہ ہوتا تو وہ تمہاری چوٹی پکڑ کر خود اس مومے تحصیلدار کے پاس لے جاتا، اس طرح کہ جس طرح ہمارے خاوند..." اور کمیتری آگے کچھ نہ کہہ سکی۔ غم و غصہ سے اس کی آنکھوں میں آنسو

بھرا آئے۔ اُسے روتے دیکھ کر رام دیسی اور دلاری بھی رونے لگیں اور پھر جتنا بھی۔

دوسرے دن جتنا کا دل ڈانوا ڈول ہو رہا تھا۔ وہ جاسے یا نہ جاسے۔ ایک طرف کنواں دوسری طرف کھائی۔ وہ خود دیکھ رہی تھی کہ گاؤں کے بڑے بوڑھے بزرگوں کی کس طرح بے عزتی و بے حرمتی کی جا رہی تھی۔ اسے اس امر کا بھی ڈر تھا کہ لگان بڑھ جائے گا اور گاؤں والے عمر بھر اسے کوئیں گے۔ بیہوش کو سزا ہوگی۔ کئی جیل کی ہوا کھائیں گی۔ جیل؟ اس کے جی میں آیا کہ وہ خود کشی کر لے۔ پھر تو گاؤں کو اس مصیبت سے نجات مل جائیگی۔ لیکن اس کا ایک ننھا سالہ لڑکا تھا اور خود بھی وہ مرنا نہیں چاہتی تھی۔ یہ خیال اسے صرف ایک لمحہ کے لیے آیا تھا اور دوسرے لمحے میں اس نے اسے رد کر دیا۔ آخر ہو گا کیا؟ کیا وہ گاؤں والوں کے لیے یہ قربانی نہ کر سکتی تھی؟ یہ ایک قربانی ہی تو تھی، جیسا گاؤں کے بوڑھے نمبردار نے اسے بتایا تھا اور دھرم شاستروں میں اس نے پڑھا تھا، ایسی قربانیاں جائز بھی جاتی ہیں۔ یہ یقیناً پاپ نہ ہوگا۔ بوڑھے نمبردار نے اپنی پگڑی اتار کر جتنا کے پاؤں میں رکھ دی تھی اور اس سے گلو گیر آواز میں التجا کی تھی کہ گاؤں کو اس مصیبت سے بچائے۔ تحصیل والوں کی سختیاں ہر روز بڑھتی جا رہی تھیں۔ اور اگر یہی حالت رہی تو چند دنوں میں اس گاؤں میں گھاس کا ایک تنکا نہ ملے گا۔ اور ان کے ڈھور ڈنگر موسم سرما میں بھوکے مر جائیں گے۔ عجیب حالت تھی۔ اس مصیبت سے نجات کا ایک ہی راستہ تھا۔ کیا وہ اپنے بوڑھے بزرگ کی اس قدر دکر دے گی۔

دوسرے دن تحصیلدار صاحب ساگرہ سے رخصت ہو گئے۔ وہ بوڑھے نمبردار سے نہایت ملاطفت انداز سے پیش آئے اور انھوں نے وعدہ کر لیا کہ نہ تو وہ لگان بڑھائیں گے اور نہ ہی کسی کو جیل کی ہوا کھلائیں گے۔ بلکہ وہ بوڑھے نمبردار کے لیے ذیلداری کی سفارش کریں گے۔ یکا یک انھیں احساس ہوا کہ اس گاؤں کے لوگ بہت شریف الطبع، مہمان نواز اور سرکار کے وفادار تھے۔ اور وہ حکام بالادست کی توجہ اس طرف مبذول کرائیں گے۔ منشی عبدالرحمن اور پیشکار گھسیٹا رام بھی بہت

خوش تھے۔ گاؤں کے بچوں نے ان کی منہی بھی گرم کر دی تھی۔ تحصیل والے بھی خوش تھے اور تحصیل کے جانور بھی جنھیں تازہ گھاس اور نئی مٹی کے دانے ہر روز کھلائے گئے تھے۔ جب تحصیل والوں کا قافلہ گاؤں سے چلا تو کئی من باہمتی کے خوشبودار چاول فخروں پر لدے ہوئے تھے۔ ایک بڑے ٹوکڑے میں ایک مزدور مرغیاں لیے جا رہا تھا جو پیروں کو پھڑپھڑاتی ہوئی بار بار کڑکراتی تھیں۔ دو براہمن تحصیلدار صاحب کے گھوڑے کی لگام تھامے ہوئے تھے۔ اور تحصیل کے باقی اہلکاروں کے ساتھ بھی اسی طرح ایک ایک آدمی لگام تھامے چلا آ رہا تھا۔

گاؤں کی حد سے باہر آ کر پیشکار نے عرض کی۔ حضور موضع کھلا تھتہ میں چند ایک انتقال کی مسلیں ہیں۔ یہاں سے کوئی دس کوس ہوگا۔ گھوڑوں کی باگیں موضع کھلا تھتہ کی طرف موڑ دی گئیں۔ پتلی سی پگڈنڈی پر چلتا ہوا یہ لمبا قافلہ خود پنڈاروں کا گروہ معلوم ہوتا تھا جو نہتی رعایا سے اپنی خون آشامیوں کا خراج وصول کرنے جا رہا ہو۔ پگڈنڈی ایک اُونچے پہاڑ کے گرد چکر کھاتی ہوئی اوپر اُٹھتی ہوئی جا رہی تھی۔ قافلہ چلتا گیا اور خائف براہمن خاموش کھڑے اسے دیکھتے رہے انھیں یقین نہ ہوا کہ تحصیل والے ان کے گاؤں سے چلے گئے ہیں اور پھر شاید کئی برس تک ادھر نہ آئیں گے۔ انھیں خیال ہوا کہ جب وہ واپس اپنے گاؤں میں جائیں گے، تحصیل والوں کو بدستور وہاں موجود پائیں گے۔ بوڑھے نمبردار نے سوچا کہ تحصیل والوں کی آمد اس گاؤں کے لیے کسی بڑی سماوی آفت کا پیش خیمہ تھی۔ اور یہ کہ آسمانی دیوتاؤں کا قبضہ بجلی بن کر ساگرہ پر ٹوٹے گا۔ یہ خیال آتے ہی وہ کانپ گیا۔ لیکن پنڈارے اپنا خراج وصول کر چکے تھے۔ اور اب وہ موضع کھلا تھتہ کی سمت جا رہے تھے۔ اور انھوں نے مڑ کر ایک بار بھی موضع ساگرہ کی طرف نہ دیکھا جسے انھوں نے اب ایک چھوڑی ہوئی ہڈی کی طرح ایک طرف پھینک دیا تھا۔ آہستہ آہستہ یہ قافلہ چلتا ہوا اوپر پگڈنڈی پر پھیلے ہوئے کشیف بادلوں کے غلاف میں غائب ہو گیا۔ اور ساگرہ کی مٹی کے بے جان بتوں میں حرکت پیدا ہوئی۔ خشک لبوں پر زبانیں پھرنے

لگیں۔ لمبی لمبی آہیں اور آرام کے سانس۔

اس انسانی سماج میں جہاں یک جہتی اور مساوات نہیں، ظلم کی اندھی روا دہی پر سے آتی ہے اور برق کی تیز رفتاری کے ساتھ منتقل ہوتی ہوئی سماج کی پچھلی تہوں میں پہنچ جاتی ہے جہاں اس کی ٹھوکر سب سے زیادہ خوفناک شدید اور قہر مانی ہوتی ہے۔ سماج کے اندر سے نظام کا وہ عتاب جو ساگرہ کے براہمنوں پر نازل ہوا، ایک بکلی بن کر جہنا پر ٹوٹا۔ جہنا وہ سونے کی مورت کی طرح چمکتی ہوئی جہنا، جس نے اس رات گاؤں والوں کی خاطر اپنے شباب کی تمام رعنائیاں پنڈاروں کے سردار کی حریص آنکوشش میں موتیوں کی طرح بکھیر دی تھیں۔ وہی جہنا آج تحصیل والوں کے چلے جانے کے بعد بوڑھے براہمنوں کے غم و غصہ کی شکار ہوئی۔ اگر جہنا یہ سمجھتی تھی کہ اس نے اپنی قربانی سے گاؤں والوں کو مشکور کر دیا تھا تو یہ اس کی بڑی بھول تھی۔ اگر وہ یہ سمجھتی تھی کہ اس نے کوئی نیک کام کیا تھا تو یہ اس کی غلطی تھی۔ اگر گاؤں کے بوڑھے منبردار نے اسے ایسا کرنے کو کہا تھا تو یہ ایک فرض تھا جو بوڑھے منبردار پر گاؤں کو بچانے کے لیے اس پر عاید ہوتا تھا۔ لیکن وہ یہ ہمسیں برداشت کر سکتے تھے کہ وہ عورت جس کے برہمن حسن کی بدولت ان پر یہ آفت آئی تھی، یوں گاؤں میں دندناتی پھرے اور آئے دن گاؤں والوں کو مصیبت میں پھنساتی رہے۔ کیوں کہ جب ارہنی دیوتا کے منہ کو فون لگ جاتا ہے تو اس کی حرص بڑھ جاتی ہے۔ اور گو سب دیوتا زبان نہیں رکھتے۔ لیکن سب دیوتاؤں کی نگاہیں ایک ہوتی ہیں۔ پھر کیا یہ ممکن نہ تھا کہ تحصیلدار صاحب کے بعد تھانے دار صاحب تشریف لے آئیں اور تھانیدار کے بعد جنگل کا فارسٹریا محاصلات کا افسر۔

چنانچہ بہت سوچ و چار کے بعد گاؤں کی برادری نے فیصلہ کیا کہ جہنا کو برا دہی سے خارج کیا جائے۔ اسے اپنے گھروں میں نہ گھسنے دیا جائے۔ اس کی دوکان سے سوا سلع نہ خریدا جائے۔ اس کا مکمل بائیکاٹ کیا جائے۔ چشمے سے پانی نہ بھرنے دیا جائے۔ گاؤں کی کوئی عورت اس سے کلام نہ کرے۔ اور جہنا کو یہ ترغیب دی جائے کہ

وہ صلہ سے جلد گاؤں کو چھوڑ کر چلی جائے۔ برادری نے اس کے علاوہ ایک بھاری ٹیکہ کرنے کا فیصلہ کیا تھا جہاں سب گاؤں والے پرائیجٹ کریں گے۔ اور جہاں رام دیسی، دلاری اور کھتری کو نیا جنم دیا جائے گا۔ اور شوجی مہاراج کے مقدس مندر کے گرد ایک سو ایک دفعہ پکڑا لے کر دُعا کی جائے گی کہ ساگرہ کے باشندے آئندہ اس قسم کے عتاب سے محفوظ رہیں۔

شاید جتنا کہ دل اس غیر متوقع چوٹ کو نہ سہا۔ اسے پھر کبھی ہشتہ ہوئے نہیں دیکھا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ اس کا دل ٹکڑے ٹکڑے ہو گیا ہے اور اس کی روح نہایت سختی سے کھلی گئی ہے۔ کیوں کہ اب اس کی نگاہیں اوپر نہ اُٹھتی تھیں۔ اسے ایسا معلوم ہوتا تھا کہ ایک غیر معلوم سی شے لطیف جو پہلے تھی اب نہیں ہے۔ اور کسی نے یکا یک ہڈ گھونٹ کر اسے مار ڈالا ہے۔ اس باطنی غماز کو گاؤں والوں کے ظلم و تشدد نے اور بھی تیز کر دیا۔ چند دن وہ کھوئی کھوئی سی رہی۔ اس کی آنکھوں میں آنسو نہ رہے۔ نہ اپنے بچے کے لیے پہلا سا پیار۔ جب عورتیں چشمے پر پانی بھرنے کے لیے مٹی کی گاڑیاں اٹھائے ہوئے اس کی دوکان کے سامنے سے گزرتیں تو ان کے طعن و تشنیع کے تیر اس کے زخمی جگر کے آہ پار ہو جاتے لیکن آنکھوں میں آنسو نہیں تھے جو اس کے رخساروں پر ڈھلتے اور اس کی روح کو سیراب کر سکتے۔ چند ہی دنوں میں اس کا شباب مر گیا۔ جوانی تھی، حسن تھا، دلفریبی تھی لیکن روح غائب ہو گئی تھی۔ اور جس دن پرائیجٹ کا ٹیکہ رچایا گیا اور نیلے آسمان اور ہرے بھرے کھیت اور عورتوں کے گلنے اور ان کے نئے لباس اور بچوں کے داکش قبہوں نے اس کی روح کو لرزادیا تو وہ بے قرار ہو گئی اور بھاگی بھاگی بوڑھے نمبردار کے پاس پہنچی اور اس کے پاؤں پر جاگری۔ لیکن نمبردار نے اپنے مقدس پاؤں پر سے کھینچ لیے اور اسے درشتی سے جھڑک دیا اور کہا کہ وہ ایک ناپاک عورت تھی۔ اسے کوئی حق نہ تھا کہ وہ ٹیکہ میں شامل ہو کر پرائیجٹ کر سکے۔ برادری کا فیصلہ سب کے لیے یکساں تھا۔ دن بھر ٹیکہ ہوتا رہا اور بوڑھے براہمن سنسکرت اور ہندی کے ملے جلے غلط اشلوک بولتے رہے۔ ہون اور ساگری کا خوشبودار دھواں اوپر آسمان کی طرف اُٹھتا رہا۔ کھتری،

دلاری اور رام دیئی نے نیا جہنم یا ۔ گاؤں کے ہر ایک فرد نے پرائیڈت کیا ۔ لگی ۔ مٹی کے آٹے اور گڑ کا بنا ہوا حلوا سب میں تقسیم کیا گیا ۔ لیکن جتنا کو کسی نے نہ پوچھا اور نہ ہی اسے یگ منڈپ کے نزدیک آنے دیا ۔

شام کو شوجی کے مندر کے گرد پر کر مائے کر اور سنکھ اور گھڑیاں بجا کر مندر کے کواڑ بند کر دیئے گئے اور سب لوگ اپنے اپنے گھر وں کو چلے گئے ۔ بہت دیر کے بعد جتنا شوہتی کے مندر کے قریب آئی ۔ وہاں کوئی نہ تھا ۔ مندر کے کواڑ بند تھے ، اس نے چاہا کہ وہ بھی مندر کے گرد پر کر مائے ۔ لیکن اب اسے اب کواڑ کھولنے کا اب حوصلہ نہ ہوا ۔ وہیں دروازے کے باہر کھڑی ہو کر اپنی گردن میں اپنے سر کی اوڑھنی ڈال لی اور ہاتھ باندھ کر کھڑی ہو گئی ۔ وہ بہت دیر وہاں کھڑی رہی ۔ سورج کی آخری کرنوں کا طلائی جال پیٹھ اور دیوار کے درختوں پر پھیلتا ہوا پہاڑوں کی چوٹیوں پر جا پہنچا ۔ اور پھر شفق کی ایک آخری نونی لکیر میں مبتلا ہو گیا ۔ کچھ دیر کے بعد وہ سرخ لکیر بھی نہ سب ہو گئی اور پہاڑوں کا سبز اور وادی اور کھسار نیلے ورسیاہ رنگوں کے ایک غیب سے متزاح میں کھوس گئے ۔ اور ان کے نقش ہر لحظہ غیر معین اور غیر واضح ہوتے گئے ۔ شام کی بڑھتی ہوئی تاریکی میں جتنا کے دل نے بار بار مندر کے مہود سے پوچھا کہ آخر کیا اس کے گناہ کا کوئی آثار نہ تھا ؟ کیا وہ بھی گاؤں والوں سے زیادہ گناہ کار اور قصور وار تھی ؟ لیکن جب اس کے بار پوچھنے پر مندر کے مہود نے اسے کوئی جواب نہ دیا اور مندر کے کواڑ نہ کھلے اور رات کی تاریکی میں شوجی کا مقدس مندر اس پر ہنستا ہوا معلوم ہوا تو یہ ایک اس کے ایمان کی دیواریں گر گئیں ۔ اس کا زخمی غور اس کے دل میں ایک کچلے ہوئے پھیر کی طرح بلند ہو گیا اور وہ تیز تیز قدموں سے دائیں لوٹ آئی وہ پگڈنڈی جو گاؤں سے باہر گلیوں اور جنگلوں میں سے گزرتی ہوئی جا رہی تھی ، رات کی تاریکی میں اُمید کی آخری کرن کی طرح دکھائی دے رہی تھی ۔ لیکن اس رات ساآہ کے کسی براہمن نے اس پگڈنڈی پر گزرتی ہوئی عورت کو نہیں دیکھا ۔ جس کے بال کھلے تھے اور جس کی گردن میں ایک سیلی اوڑھنی کے دو پہلو لہرا رہے تھے اور جس کے چہرے پر نہ خوشی تھی نہ غم ، نہ یاس نہ اُمید ، نہ زندگی تھی نہ موت اور جو تیز تیز قدموں سے بھاگی

جا رہی تھی۔ اس عورت کو کسی کا ڈر نہ تھا، اس عورت کوئی روکنے والا نہ تھا۔ پہاڑوں کی فصافوں میں ایک ایسی ہیئت ناک خاموشی گھلی ہوئی تھی جیسے وہ کسی کی منٹی ہوئی زندگی کا آخری منظر دیکھ رہے ہوں، ایک ایسا ہولناک سسٹما جس کے پس پردہ کسی گمنام کے واسطے طوفان کی گونج سنائی دیتی تھی۔

لیکن اس رات ساگرہ کے کسی براہمن نے اس چمڑنڈی پر گزرتی ہوئی عورت کو نہیں دیکھا۔ ہاں چند روز کے بعد انھوں نے سسٹما کے موضع کھوئی راٹ کے قریب ایک ندی کے نشیب میں ایک نوجوان عورت کی ہاش پائی گئی۔ اس کا ٹلیہ جتنا سے ملتا جلتا تھا۔ گاؤں کے بوڑھے بھردار نے جتنا کے لڑکے کی پرورش کا ذمہ اپنے تئیں لیا اور جتنا کی زمین و دیوکان بھی اپنے قبضہ میں لے لی۔

پورے چاند کی رات

اپریل کا مہینہ تھا۔ بادام کی ڈالیاں پھولوں سے لد گئی تھیں۔ اور ہوا میں برقیلی
 شکل کے باوجود بہار کی لطافت آگئی تھی۔ بلند و بالا تنگوں کے نیچے ٹھنڈیں دوب پر کہیں کہیں
 برف کے ٹکڑے سپید پھولوں کی طرح کھلے ہوئے نظر آ رہے تھے۔ اگلے ماہ تک سپید پھول
 اسی دوب میں جذب ہو جائیں گے، اور دوب کا رنگ گہرا بن رہا ہو جائے گا۔ اور بادام کی شاخوں
 پر ہرے ہرے بادام پھراں کے نیگنوں کی طرح جھلکائیں گے اور نیلگوں پہاڑوں کے چہروں
 سے کہرا دور ہوتا جائے گا۔ اور اس جھیل کے پل کے پار پگڈنڈی کی خاک ملازم بھیڑیوں کی
 جانی پہچانی با آ آ سے جھنجھٹا اٹھے گی۔ اور پھر ان بلند و بالا تنگوں کے نیچے چر رہے بھیڑیوں
 کے جسموں سے سردیوں کی پلی ہوئی موٹی موٹی گف ادن گریوں میں کترے جائیں گے اور گیت
 گاتے جائیں گے۔

لیکن ابھی اپریل کا مہینہ تھا۔ ابھی تنگوں پر پتیاں نہ پھوٹی تھیں۔ ابھی پہاڑوں پر
 برف کا گہرا تھا۔ ابھی پگڈنڈی کا سینہ بھیڑیوں کی آواز سے گونجنا تھا۔ ابھی سہل کی جھیل پر
 کنول کے چراغ روشن نہ ہوئے تھے۔ جھیل کا گہرا بن رہا پانی اپنے سینے کے اندر ان لاکھوں روپوں
 کو چھپائے بیٹھا تھا۔ جو بہار کی آمد پر یکایک اس کی سطح پر ایک معصوم اور بے لوث سنہری کی طرح

کھل جائیں گے۔ پل کے کنارے کنارے بادام کے پیڑوں کی شاخوں پر شکوفے چمکنے لگے تھے۔ اپریل میں زمستان کی آخری شب میں جب بادام کے پھول جاگتے ہیں۔ اور بہار کے نقیب بن کر جھیل کے پانی میں اپنی کشتیاں تیراتے ہیں۔ پھولوں کے ننھے ننھے شرکار سے سطح آب پر قصاں و رزاں بہار کی آمد کے منتظر ہیں۔

پل کے جنگل کا سہارا لے کر میں ایک عرصہ سے اس کا انتظار کر رہا تھا۔ سہ پہر ختم ہوگئی۔ شام آگئی۔ جھیل و رکو جانے والے بادامس بوٹ پل کی سنگلاخی محرابوں کے نیچے میں سے گزر گئے۔ اور اب وہ افق کی نلیہ پر کھانڈ کی ناؤ کی طرح کمزور اور بے بس نظر آ رہے تھے۔ شام کا قرمزی رنگ آسمان کے اس کنارے سے اس کنارے تک پھیلتا گیا۔ اور قرمزی سے سُرخ اور سُرخنی سے سیاہ ہوتا گیا۔ حتیٰ کہ بادام کے پیڑوں کی قطار کی اوٹ میں گپٹنڈی بھی سو گئی اور پھر رات کے ستارے میں پہلا سا کسی مسافر کے گیت کی طرح چمک اٹھا۔ ہوا کی شکل تیز تر ہوتی گئی۔ اور نتھنے اس کے برقیلے لمس سے سن ہو گئے۔

اور پھر چاند نکل آیا۔

اور پھر وہ آگئی۔

تیز تیز قندوں سے ملتی ہوئی، بلکہ گپٹنڈی کے ڈھلان پر دوڑتی ہوئی، وہ میرے قریب آکر رک گئی۔ اس نے آہستہ کہا۔

”ہلے!“

اس کی سانس تیزی سے بدل رہی تھی، پھر رک جاتی، پھر تیزی سے چلنے لگتی۔ اس نے میرے شانے کو اپنی انگلیوں سے چھوا اور پھر اپنا سر وہاں رکھ دیا۔ اور اس کے گہرے سیاہ بالوں کا پریٹان گھنا جنگل دور تک میری روح کے اندر پھیلتا چلا گیا اور میں نے اس سے کہا:

”سہ پہر سے تمہارا انتظار کر رہا ہوں“

اس نے ہنس کر کہا ”اب رات ہو گئی ہے، بڑی اچھی رات ہے یہ“ اس نے اپنا ننھا اچھوٹا سا ہاتھ میرے دوسرے شانے پر رکھ دیا اور جیسے بادام کے پھولوں سے بھری شاخ ٹھک کر میرے کندھے پر سو گئی۔

دیر تک وہ خاموش رہی۔ دیر تک میں خاموش رہا۔ پھر وہ آپ ہی آپ منہ ہی بولی۔
 ”ابا میرے پگڈنڈی کے موڑ تک میرے ساتھ آئے تھے، کیوں کہ میں نے کہا، مجھے ڈر لگتا ہے۔
 آج مجھے اپنی ہسپتالی تجو کے گھر سونا ہے، سونا نہیں ہے، جاگنا ہے کیونکہ بادام کے پیلے شکوفوں کی خوشی میں ہم سب ہسپتالیاں رات بھر جاگیں گی اور گیت گائیں گی اور یہی تو وہ پہرے سے تیار کر رہی تھی، ادھر آنے کی۔ لیکن دھان صاف کرنا تھا اور کپڑوں کا یہ جوڑا کل دھویا تھا آج سوکھا نہ تھا۔ اسے آگ پر سکھایا اور اماں جنگل سے کڑیاں چنے لگی تھیں۔ وہ ابھی آئی نہ تھیں۔ اور جب تک وہ نہ آئیں میں مکی کے بچھے اور خشک خوبانیاں اور جہر دالو تمہارے لئے کیسے لاسکتی ہوں۔ دیکھو یہ سب کچھ لائی ہوں تمہارے لئے۔ ہائے تم تو سچ مچ خفا کھڑے ہو۔ یہ میں طرف دیکھوں گی مکی ہوں۔
 آج پورے چاند کی رات ہے۔ آؤ کنارے لگی ہوئی اشنی گھوٹیں اور جھیل کی سیر کریں۔“

اس نے میری آنکھوں میں دیکھا۔ وہیں سے میں کی بات دیکھ کر میرے گم پیدوں کو دیکھ کر میں اس وقت چاند چمک رہا تھا اور یہ پانہ ٹھوکتے کہہ رہا تھا، باد اشنی گھوٹوں کے جھیل کے پانی پر سیر کرو۔ آج بادام کے پیلے شکوفوں کا موسم ہے۔ یہ تو بہار ہے۔ آج اس کے تمہارے لئے اپنی ہسپتالیوں اپنے آیا، اپنی ننھی بہن اسے ہائی سب و فرائیڈ رکھا ہے کیونکہ آج پورے چاند کی رات ہے اور بادام کے پیلے شکوفوں کا موسم ہے۔ کھانوں کی طرح چاروں طرف پھیلے ہوئے ہیں اور کتبہ کے آگے کی ہسپتالیوں میں بیک کے وہ کھانے کے آئندہ آئے ہیں اس کی گردن میں نہ اسے مولا کی یہ سب دیکھی۔ نہ اس کی

گلے میں ڈال دی اور اس سے کہا: "تو آج رات بھر جاگے گی۔ آج کشمیر کی بہار کی پہلی رات ہے۔ آج تیرے گلے سے کشمیر کے گیت یوں کھلیں گے، جیسے چاندنی رات میں زعفران کے پھول کھلتے ہیں۔ یہ سُر خستاریاں پہن لے۔"

چاند نے یہ سب کچھ اس کی حیران پتلیوں سے جھانک کے دیکھا پھر بیکار کہیں کسی پیڑ پر ایک بلبیل نغمہ سرا ہوا ٹھی اور کشتیوں میں چراغ جھلکانے لگے اور تنگوں سے پرے بستی میں گیتوں کی مدھم صدا بلند ہوئی۔ گیت اور بچوں کے قہقہے اور مردوں کی بھاری آوازیں اور ننھے بچوں کے رونے کی میٹھی صدائیں چھتوں سے اور زندگی کا آہستہ آہستہ سنگت ہوا دھواں۔ اور شام کے کھانے کی جھک، پھل اور مچھات اور کڑم کے ساگ کا نرم نمکین اور لطیف ذائقہ اور پورے چاند کی رات کا بہار آفریں جو بن۔ میرا غصہ دھل گیا میں نے اس کا ہاتھ اپنے ہاتھ میں لے لیا اور اس سے کہا: "آؤ چلیں جھیل پر۔"

پل گزر گیا۔ پگڈنڈی گزر گئی، بادام کے درختوں کی قطار ختم ہو گئی۔ تیز گزر گیا۔ اب ہم جھیل کے کنارے کنارے چل رہے تھے۔ جھاڑیوں میں بینڈک بول رہے تھے۔ مینڈک اور تھینگر اور بینڈے، ان کی بے سنگم صداؤں کا شور بھی ایک نغمہ بن گیا تھا۔ ایک خوب ناک سمفنی اور سوئی ہوئی جھیل کے نیچے میں چاند کی کشتی کھڑی تھی، ساکن چپ چاپ محبت کے انتظار میں، ہزاروں سال سے اسی طرح کھڑی تھی۔ میری اور اس کی محبت کی منتظر، تمھاری اور تمھارے محبت کی مسکراہٹ کی منتظر، انسان کے انسان کو چاہنے کی آرزو کی منتظر، یہ پورے چاند کی حسین پاکیزہ رات کسی کمواری کے بے چھوئے جسم کی طرح محبت کے مقدس لمس کی منتظر ہے۔

کشتی خوبانی کے ایک پیڑ سے بندھی تھی۔ جو بالکل جھیل کے کنارے اگا تھا۔ یہاں پر زمین بہت نرم تھی اور چاندنی پتوں کی، اوٹ سے چھنتی ہوئی آرہی تھی اور مینڈک ہوئے ہوئے گارہے تھے اور جھیل کا پانی بار بار کنارے کو چومتا جاتا تھا اور اس کے

چومنے کی صدا بار بار ہمارے کانوں میں آرہی تھی۔ میں نے دونوں ہاتھ، اس کی کمر میں ڈال دیئے اور اسے زور زور سے اپنے سینے سے لگایا۔ جھیل کا پانی بار بار کنارے کو چوم رہا تھا پہلے میں نے اس کی آنکھیں چومیں اور جھیل کی سطح پر لاکھوں کنول کھل گئے۔ پھر میں نے اس کے رخسار چومے، اور نرم ہواؤں کے لطیف جھونکے یکایک بلند ہوئے صد ہا گیت گانے لگے۔ پھر میں نے اس کے ہونٹ چومے اور لاکھوں مندوں، مسجدوں اور کلیساؤں میں دعاؤں کا شور بلند ہوا اور زمین کے پھول اور آسمان کے تارے اور ہواؤں میں اڑنے والے بادل سب مل کے ناچنے لگے۔ پھر میں نے اس کی ٹھوڑی کو چوما اور پھر اس کی گردن کے پیچ و خیم کو۔ اور کنول کھلتے کھلتے سمٹتے گئے کیوں کی طرح۔ اور گیت بلند ہوئے کے مدھم ہوتے گئے۔ اور نایح دھیم پڑتا پڑتا رک گیا۔ اب وہی مینڈک کی آواز تھی۔ وہی جھیل کے نرم نرم بوسے اور کوئی چھاتی سے لگا سکیاں لے رہا تھا۔

میں نے آہستہ سے کشتی کھول۔ وہ کشتی میں بیٹھ گئی۔ میں نے چپو اپنے ہاتھ میں لے لیا اور کشتی کو جھیل کے مرکز میں لے گیا۔ یہاں کشتی آپ ہی آپ کھڑی ہو گئی۔ نہ ادھر بہتی تھی نہ ادھر۔ میں نے چپو اٹھا کر کشتی میں رکھ لیا۔ اس نے پوٹلی کھولی۔ اس میں سے جردالو بھال کے مجھے دیئے۔ خود بھی کھانے لگی۔

جردالو خشک تھے اور کھٹے میٹھے۔

وہ بولی۔ پھیلی بہار کے ہیں۔

میں جردالو کھاتا رہا اور اس کی طرف دیکھتا رہا۔

وہ آہستہ سے بولی

”پھیلی بہار میں تم نہ تھے“

پھیلی بہار میں، میں نہ تھا۔ اور جردالو کے پیڑ پھولوں سے بھر گئے تھے۔ اور

ذرا سی شاخ ہلانے پر پھول ٹوٹ کر سطح زمین پر موتیوں کی طرح بکھر جاتے تھے۔ پھیلی بہار میں

میں نہ تھا اور جردالو کے پیڑ پھلوں سے لدے پھندے تھے۔ سبز سبز جردالو سخت کھٹے جردالو جو نمک مریج لگا کے کھائے جاتے تھے اور زبان سی سی کرتی تھی اور ناک بہنے لگتی تھی۔ اور پھر بھی کھٹے جردالو کھائے جاتے تھے۔ پھلی بہار میں، میں نہ تھا۔ اور یہ سبز سبز جردالو، پک کر پیلے اور سنہرے اور سُرخ ہوتے گئے۔ اور ڈال ڈال میں مسرت کے سُرخ شگوفے جھوم رہے تھے۔ اور مسرت بھری آنکھیں، چمکتی ہوئی معصوم آنکھیں انھیں جھومتا ہوا دیکھ کر قص سا کرنے لگتیں۔ پھلی بہار میں، میں نہ تھا۔ اور سُرخ سُرخ جردالو خوبصورت ہاتھوں نے اکٹھے کر لئے۔ خوبصورت لبوں نے ان کا تازہ رس چوسا اور انھیں اپنے گھر کی چھت پر لے جا کر سوکھنے کے لئے رکھ دیا کہ جب یہ جردالو سوکھ جائیں گے، جب ایک بہار گزر جائے گی اور دوسری بہار آنے کو ہوگی تو میں آؤں گا اور اس کی لذت سے لطف اندوز ہو سکوں گا۔

جردالو کھا کے ہم نے خشک خوابانیاں کھائیں۔ خوابانی پہلے تو بہت میٹھی معلوم نہ ہوئی مگر جب ذہن کے لعاب میں گھل جاتی تو شہد و شکر کا مزہ دینے لگتی۔
 ”نرم نرم بہت میٹھی ہیں یہ“ میں نے کہا۔

اس نے ایک گھٹلی کو دانتوں سے توڑا اور خوابانی کا بیج نکال کر مجھے دیا: ”کھاؤ“
 بیج یا دام کی طرح میٹھا تھا۔

”ایسی خوابانیاں میں نے کبھی نہیں کھائیں“

اس نے کہا: ”یہ ہمارے آنگن کا پیڑ ہے۔ ہمارے ہاں خوابانی کا ایک ہی پیڑ ہے۔ مگر اتنی بڑی سُرخ اور میٹھی خوابانیاں ہوتی ہیں اس کی کہ میں کیا کہوں۔ جب خوابانیاں پک جاتی ہیں تو میری ساری ہیلیاں اکٹھی ہو جاتی ہیں۔ اور خوابانیاں کھلانے کو کہتی ہیں.... پھلی بہار میں....“

اور میں نے سوچا، پھلی بہار میں، میں نہ تھا۔ مگر خوابانی کا پیڑ آنگن میں اسی

طرح کھڑا تھا، پھل بہار میں وہ نازک پتوں سے بھر گیا تھا۔ پھر ان میں کچی خوبانیوں کے سبز اور نوکیلے پھل لگے تھے۔ ابھی ان خوبانیوں میں گٹھلی پیدا ہوئی تھی اور یہ لپکتے پھل دوپہر کے کھانے کے ساتھ چٹنی کا کام دیتے تھے۔ پھل بہار میں، میں نہ تھا اور ان خوبانیوں میں گٹھلیاں پیدا ہو گئی تھیں اور خوبانیوں کا رنگ ہلکا سنہرا ہونے لگا تھا۔ اور گٹھلیوں کے اندر نرم نرم بیج اپنے ذائقے میں سبز باداموں کو بھی مات کرتے تھے۔ پھل بہار میں، میں نہ تھا۔ اور یہ سرخ سرخ خوبانیاں جو اپنی رنگت میں کشمیری دوشیزاؤں کی طرح صبیح تھیں اور ایسی ہی رس دار، سبز ہنرتوں کے مجھوروں سے جھانکتی نظر آتی تھیں۔ پھر اٹھ لڑکیاں آنکھوں میں نلچے لگیں، اور چھوٹا بھائی درخت کے اوپر چڑھ گیا اور خوبانیاں توڑ توڑ کر اپنی جہنک ہیلیوں کے لئے پسینکتا گیا۔ کتنی میٹھی تھیں، وہ پھل بہار کی سر بھی خوبانیاں۔ جب میں نہ تھا.....

خوبانیاں کھا کے اس نے مکئی کا بھٹا نکالا۔ ایسی سوندھی سوندھی خوشبو تھی۔ سنہرا سینکا ہوا بھٹا۔ اور کڑکھٹا دانے صاف شفاف موتیوں کی جلا لئے ہوئے اور ذائقے میں بے حد شیریں۔

وہ بولی: "یہ صدی مکئی کے بھٹے ہیں۔"

"بے حد میٹھے" میں نے بھٹا کھاتے ہوئے کہا۔

وہ بولی: "پھلی فصل کے رکھے تھے۔ گھروں میں چھپا کے۔ اماں کی آنکھ

سے اوجھل ہو گئے

میں نے بھٹا ایک جگہ سے کھایا۔ دانوں کی چند قطاریں رہنے دیں، پھر اس نے اسی جگہ سے کھایا اور دانوں کی چند قطاریں میرے لئے رہنے دیں۔ جنہیں میں کھانے لگا اور اس طرح ہم دونوں ایک ہی بھٹے سے کھاتے گئے۔ درمیان میں نے سوچا،

یہ مصری مکئی کے بھٹے کتنے میٹھے ہیں۔ یہ پچھلی فصل کے ٹھٹھے۔ جب تو تھی لیکن میں نہ تھا۔ جب تیرے باپ نے ہل چلایا تھا کھیتوں میں۔ گوڑی کی تھی، بیج بوئے تھے، بادلوں نے پانی دیا تھا۔ زمین نے سبز سبز رنگ کے چھوٹے چھوٹے پودے اُگائے تھے۔ جن میں تو نے نلائی کی تھی۔ پھر پودے بڑے ہو گئے تھے اور ان کے سروں پر سریاں نکل آئی تھیں اور ہوا میں جھومنے لگی تھیں۔ اور تو مکئی کے پودوں پر ہرے ہرے بھٹے دیکھنے جاتی تھی۔ جب میں نہ تھا۔ لیکن بھٹوں کے اندر دانے پیدا ہو رہے تھے، دودھ بھرے دانے، جن کی نازک جلد کے اوپر اگر ذرا سا بھی ناخن لگ جائے تو دودھ باہر نکل آتا ہے۔ ایسے نرم و نازک ٹھٹھے اس دھرتی نے اُگائے تھے اور میں نہ تھا۔ اور پھر یہ بھٹے جوان اور توانا ہو گئے اور ان کا رس پختہ ہو گیا۔ پختہ اور سخت۔ اب ناخن لگانے سے کچھ نہ ہوتا تھا۔ اپنے ناخن ہی کے ٹوٹنے کا احتمال تھا۔ بھٹوں کی مونچھیں جو پہلے پیلی تھیں۔ اب نہری اور پھر آخر میں سیاہی مائل ہوتی گئیں۔ مکئی کے بھٹوں کا رنگ زمین کی طرح بھورا ہوتا گیا۔ میں جب بھی نہ آیا تھا اور پھر کھیتوں میں کھلیان لگے اور کھلیانوں میں بیل چلے۔ اور بھٹوں سے دانے الگ ہو گئے۔ اور تو نے اپنی ہسیلیوں کے ساتھ محبت کے گیت گائے اور تھوڑے سے ٹھٹھے چھپا کے سینک کے الگ رکھ دیئے۔ جب میں نہ تھا، دھرتی تھی، تخلیق تھی، محبت کے گیت تھے۔ آگ پر سینکے ہوئے بھٹے تھے۔ لیکن میں نہ تھا۔

میں نے مسرت سے اس کی 'اف' دیکھا اور کہا: "آج پورے چاند کی رات کو جیسے ہر بات پوری ہو گئی ہے۔ کل رات پوری نہ تھی۔ آج پوری ہے۔"

اس نے بھٹا میرے منہ سے لگا دیا۔ اس کے ہونٹوں کا گرم گرم نمناک لمس ابھی تک اس ٹھٹھے پر تھا۔ میں نے کہا: "میں تمہیں چوم لوں؟"

وہ بولی: "ہش بشتی ڈوب جائے گی۔"

"تو پھر کیا کریں؟" میں نے پوچھا۔

وہ پورے چاند کی رات مجھے اب تک نہیں بھولی۔ میری عمر ستر برس کے قریب ہے۔ لیکن وہ پورے چاند کی رات میرے ذہن میں اس طرح چمک رہی ہے جیسے ابھی وہ کل آئی تھی۔ ایسی پاکیزہ محبت میں نے آج تک نہیں کی ہوگی۔ اس نے بھی نہیں کی ہوگی۔ وہ جادو ہی کچھ اور تھا۔ جس نے پورے چاند کی رات کو ہم دونوں کو ایک دوسرے سے یوں ملا دیا کہ وہ پھر گھر نہیں گئی۔ اسی رات میرے ساتھ بھاگ آئی اور ہم پانچ چھ دن محبت میں کھوئے ہوئے بچوں کی طرح ادھر ادھر جنگلوں کے کنارے ندی نالوں پر آخر وٹوں کے سائے تلے گھومتے رہے، دنیا و مافیہا سے بے خبر۔ پھر میں نے اسی جھیل کے کنارے ایک چھوٹا سا گھر خرید لیا اور اس میں ہم دونوں رہنے لگے۔ کوئی ایک مہینہ کے بعد میں سری نگر گیا اور اس سے یہ کہہ کے گیا کہ تیسرے دن لوٹ آؤں گا، تیسرے دن میں لوٹ آیا تو کیا دیکھتا ہوں کہ وہ ایک نوجوان سے گھل مل کے باتیں کر رہی ہے۔ وہ دونوں ایک ہی مکانی میں کھانا کھا رہے تھے۔ ایک دوسرے کے منہ میں لقمے ڈالتے جاتے ہیں۔ اور ہنستے جاتے ہیں۔ میں نے انہیں دیکھ لیا۔ لیکن انھوں نے مجھے نہیں دیکھا۔ اور میں نے سوچا کہ یہ پھل بہار یا اس سے کھیل بہار کا محبوب ہے، جب میں نہ تھا۔ اور پھر شاید اور آگے بھی کتنی ہی ایسی بہاریں آئیں گی، کتنی ہی پورے چاند کی راتیں۔ جب محبت ایک فاحشہ عورت کی طرح بے قابو ہو جائے گی اور عریاں ہو کے رقص کرنے لگے گی۔ آج تیرے گھر میں غزاں آگئی ہے۔ جیسے ہر بہار کے بعد آتی ہے۔ اب تیرا یہاں کیا کام۔ اس لئے میں یہ سوچ کر ان سے ملے بغیر ہی واپس چلا گیا اور پھر اپنی پہلی بہار سے کبھی نہیں ملا۔

اور اب میں اسی برس کے بعد لوٹ کے آیا ہوں۔ میرے بیٹے میرے ساتھ

ہوں۔ میری بیوی مر چکی ہے لیکن میرے بیٹوں کی بیویاں اور ان کے بچے میرے ساتھ ہیں اور ہم لوگ سیر کرتے کرتے سمل قبیل کے کنارے آنکلتے ہیں اور اپریل کا مہینہ ہے۔ سہ پہر سے شام ہو گئی ہے اور میں دیر تک پل کے کنارے کھڑا بادام کے پیڑوں کی قطاریں دیکھتا جاتا ہوں اور خشک ہوا میں سفید سگوفوں کے گچھے لہراتے جاتے ہیں اور پگڈنڈی کی خاک پر سے کسی جانے پہچانے قدموں کی آواز سُنانی سنس دیتی۔ ایک سین دوشیزہ لڑکی ہاتھوں میں ایک چھوٹی سی پوٹلی دبائے پل پرست بھاگتی ہوئی گزر جاتی ہے اور میرا دل دھک سے رہ جاتا ہے۔ دور پار رنگوں سے پسے بستی میں کوئی بیوی اپنے خاوند کو آواز دے رہی ہے۔ وہ اسے کھانے پر بلا رہی ہے۔ کہیں سے ایک دروازہ بند ہونے کی صدا آتی ہے اور ایک روتا ہوا بچہ یکا یک چپ ہو جاتا ہے۔ چھتوں سے دھواں نکل رہا ہے اور پرندے شور مچاتے ہوئے ایک دم درختوں کی گھنی شاخوں میں اپنے پر پھڑپھڑاتے ہیں اور پھر اک دم چپ ہو جاتے ہیں۔ ضرور کوئی ہانپی مکار رہا ہے اور اس کی آواز گونجی گونجی افق کے اس پار گم ہوتی جا رہی ہے۔

میں پل کو پار کر کے آگے بڑھتا ہوں۔ میرے بیٹے اور ان کی بیویاں اور بچے میرے پیچھے آ رہے ہیں۔ الگ الگ ٹوبیوں میں بٹے ہوئے ہیں۔ یہاں پر بادام کے پیڑوں کی قطار ختم ہو گئی۔ تلہ بھی ختم ہو گیا۔ قبیل کا کنارہ ہے۔ یہ خوبانی کا درخت ہے لیکن کتنا بڑا ہو گیا ہے۔ مگر کشتی، کشتی ہے۔ مگر کیا یہ وہی کشتی ہے۔ سامنے وہ گھر ہے۔ میری پہل ہمارا گھر۔ میری پورے چاند کی راستک محبت۔

گھر میں روشنی ہے بچوں کی صدائیں ہیں۔ کوئی بھاری آواز میں گانے لگتا ہے۔ کوئی بڑھیا اسے جیغ کر چپ کر دیتی ہے۔ میں سوچتا ہوں، آدمی صدی ہو گئی۔ میں نے اس گھر کو نہیں دیکھا۔ دیکھ لینے میں کیا حرج ہے۔ آخر میں نے اسے خریدا تھا۔ دیکھا جاسے تو میں ابھی تک اس کا مالک ہوں۔ دیکھ لینے میں کیا حرج ہی کیا ہے۔ میں گھر کے

اندر چلا جاتا ہوں۔

بڑے اچھے پیار سے بچتے ہیں۔ ایک جوان عورت اپنے خاوند کے لئے رکابی میں کھانا رکھ رہی ہے۔ مجھے دیکھ کے ٹھٹک جاتی ہے۔ دو بچے اڑ رہے تھے۔ مجھے دیکھ کر حیرت سے چپ ہو جاتے ہیں۔ بڑھیا جو ابھی غصہ میں ڈانٹ رہی تھی، تمم کے پاس آ کے کھڑی ہو جاتی ہے، گنتی ہے: "کون ہو تم؟" میں نے کہا: "یہ میرا گھر ہے۔" وہ بولی: "تمہارے باپ کا ہے۔"

میں نے کہا: "میرے باپ کا نہیں ہے، میرا بے کوئی اڑتالیس برس ہوئے، میں نے اسے خریدا تھا۔ بس اس وقت تو یونہی میں اسے دیکھنے کے لئے چلا آیا۔ آپ لوگوں کو نکالنے کے لئے نہیں آیا ہوں۔ یہ گھر تو بس سمجھنے اب آپ ہی کا ہے۔ میں تو یونہی.... میں یہ کہہ کر بوٹنے لگا۔ بڑھیا کی انگلیاں سختی سے تمم پر جم گئیں۔ اس نے سانس زور سے اندر کو کھینچی۔ بولی: "تو تم ہو.... اب اتنے برس کے بعد کوئی کیسے پہچانے..." وہ تمم سے نکل دیر تک خاموش کھڑی رہی۔ میں نیچے آنگن میں چپ چاپ کھڑا اس کی طرف تنکٹا رہا۔ پھر وہ آپ ہی آپ ہنس دی۔ بولی: "آؤ میں تمہیں اپنے گھر کے لوگوں سے ملاؤں.... دیکھو، یہ میرا بڑا بیٹا ہے۔ یہ اس سے چھوٹا ہے، یہ بڑے بیٹے کی بیوی ہے۔ یہ میرا بڑا پوتا ہے، سلام کرو بیٹا۔ یہ پوتی.... یہ میرا خاوند ہے شش، اسے جگانا نہیں۔ پرسوں سے اسے بخار آ رہا ہے، سونے دوا سے...."

وہ بولی: "تمہاری کیا خاطر کروں؟"

میں نے دیوار پر کھنٹی سے ٹنگے ہوئے مکئی کے بھٹوں کو دیکھا، سینکے ہوئے بھتے سنہرے موتیوں کے سے شفاف دانے۔ ہم دونوں مسکرا دیے۔

وہ بولی: "میرے قوی بہت سے دانت جھڑپکے ہیں، جو ہیں بھی وہ کام نہیں کرتے۔"
 میں نے کہا: "یہی حال میرا بھی ہے۔ بھٹانہ کھا سکوں گا۔"
 مجھے گھر کے اندر گھستے دیکھ کر میرے گھر کے افراد بھی اندر چلے آئے تھے۔ اب
 خوب گہما گہمی تھی۔ بچے ایک دوسرے سے بہت جلد مل جل گئے۔
 ہم دونوں آہستہ آہستہ باہر چلے آئے۔ آہستہ آہستہ جھیل کے کنارے چلے گئے۔
 وہ بولی: "میں نے چھ برس تمہارا انتظار کیا۔ تم اس روز کیوں نہیں آئے؟"
 میں نے کہا: "میں آیا تھا۔ مگر تمہیں کسی دوسرے نوجوان کے ساتھ دیکھ کر واپس
 چلا گیا تھا۔"

"کیا کہتے ہو؟" وہ بولی۔

"ہاں تم اس کے ساتھ کھانا کھا رہی تھیں، ایک ہی رکابی میں اور وہ تمہارے
 منہ پر اور تم اس کے منہ میں لقمے ڈال رہی تھیں۔"
 وہ اک دم چپ ہو گئی۔ پھر زور زور سے ہنسنے لگی۔
 "کیا ہوا؟" میں نے حیران ہو کر پوچھا۔
 وہ بولی: "ارے وہ تو میرا سگا بھائی تھا۔"

وہ پھر زور زور سے ہنسنے لگی۔ "وہ مجھ سے ملنے کے لئے آیا تھا۔ اسی روز
 تم بھی آنے والے تھے۔ وہ واپس جا رہا تھا۔ میں نے اسے روک لیا۔ کہ تم سے مل کے
 جائے۔ تم پھر آئے ہی نہیں۔"

وہ اک دم سنجیدہ ہو گئی۔ چھ برس میں نے تمہارا انتظار کیا۔ تمہارے جانے
 کے بعد مجھے خدا نے بیٹا دیا۔ تمہارا بیٹا۔ مگر ایک سال بعد وہ بھی مر گیا۔ چار سال اور
 میں نے تمہاری راہ دیکھی۔ مگر تم نہیں آئے۔ پھر میں نے شادی کر لی۔
 دو بچے باہر نکل آئے۔ کھیلتے کھیلتے ایک بچہ دوسری بچی کو مکی کاٹ بٹ کھلا رہا تھا۔

اس نے کہا: "وہ میرا پوتا ہے۔"

میں نے کہا: "وہ میری پوتی ہے۔"

وہ دونوں بھاگتے بھاگتے جھیل کے کنارے کنارے دور تک چلے گئے۔

زندگی کے دو خوبصورت مرقعے۔ ہم دیر تک انہیں دیکھتے رہے۔ وہ میرے قریب آگئی۔ بولی: آج تم آئے ہو تو مجھے اچھا لگ رہا ہے۔ میں نے اب اپنی زندگی بنائی ہے اس کی ساری خوشیاں اور غم دیکھے ہیں۔ میرا برا بھرا گھر ہے۔ اور آج تم بھی آئے ہو، مجھے ذرا بھی بُرا نہیں لگ رہا ہے۔ میں نے کہا: "یہی حال میرا ہے۔ سوچتا تھا زندگی بھر تمہیں نہیں ملوں گا۔ اسی لئے

اتنے برس ادمر کبھی نہیں آیا۔ اب آیا ہوں تو ذرا رتی بھر بھی بُرا نہیں لگ رہا۔"

ہم دونوں چپ گئے۔ بچے کھیلنے کھیلنے ہمارے پاس واپس آگئے۔ اس نے

میری پوتی کو اٹھالیا، میں نے اس کے پوتے کو، اس نے میری پوتی کو چوما، میں نے اس کے پوتے کو، اور ہم دونوں خوشی سے ایک دوسرے کو دیکھنے لگے۔ اس کی پیلیوں میں چاند چمک

رہا تھا اور وہ چاند حیرت سے اور مسرت سے کہہ رہا تھا: "انسان مر جاتے ہیں، لیکن

زندگی نہیں مرتی۔ بہار ختم ہو جاتی ہے، لیکن پھر دوسری بہار آ جاتی ہے۔ چھوٹی چھوٹی

محبتیں بھی ختم ہو جاتی ہیں۔ لیکن زندگی کی بڑی عظیم سچی محبت ہمیشہ قائم رہتی ہے۔ تم دونوں

پچھلی بہار میں نہ تھے۔ یہ بہار تم نے دیکھی، اس سے اگلی بہار میں تم نہ ہو گے۔ لیکن زندگی

بھی ہوگی اور محبت بھی ہوگی اور خوبصورتی اور رعنائی اور معصومیت بھی.....

بچے ہماری گود سے اتر پڑے کیوں کہ وہ الگ سے کھیلنا چاہتے تھے۔ وہ

بھاگتے ہوئے خوبانی کے درخت کے قریب چلے گئے، جہاں کشتی بندھی تھی۔

میں نے پوچھا: "یہ وہی درخت ہے؟"

اس نے مسکرا کر کہا: "نہیں یہ دوسرا درخت ہے۔"

آپ ہمارے کتابی سلسلے کا حصہ بن سکتے
ہیں مزید اس طرح کی شان دار،
مفید اور نایاب کتب کے حصول کے لئے
ہمارے وٹس ایپ گروپ کو جوائن کریں

ایڈمن پیسل

عبداللہ عتیق : 03478848884

سدرہ طاہر : 03340120123

حسین سیالوی : 03056406067

